
  


  
    
  


  
    Como tantas otras pequeñas poblaciones, Buffalo Valley, un pueblo perdido de Dakota del Norte, estaba agonizando. Los establecimientos cerraban, las aceras se estaban resquebrajando, las casas pedían a gritos una mano de pintura… Pese a todo, subsistía la esperanza, el espíritu de lucha.


    Los escasos habitantes que allí resistían se esforzaban por conservar su pueblo natal.


    Después de muchos años, Lindsay Snyder había regresado al hogar de sus abuelos para indagar secretos de familia y hacer un examen de su vida.


    Para gran sorpresa suya y de todos los lugareños, decidió quedarse. Su decisión marcaba un nuevo comienzo para Buffalo Valley… y para la propia Lindsay, que en aquel pequeño pueblo destartalado descubriría el amor y daría un nuevo sentido a su vida.
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  Prólogo


  La pequeña Lindsay Snyder se despertó aterrorizada. Era incapaz de recordar dónde estaba. La oscuridad la envolvía, negra como el carbón, y el calor era insoportable. En seguida supo que no se encontraba en su casa de Savannah, donde el aire acondicionado mitigaba la flama del verano. Intentó no tener miedo, pero lo tenía.


  Las historias de fantasmas que había oído en el campamento de verano la estaban atormentando. Sintió un escalofrío al recordar el cuento del loco Charlie, que arrancaba los ojos de sus víctimas antes de asesinarlas. El loco Charlie la había encontrado. Los demás ya debían de estar muertos; todos, menos ella. El sueño era un vago recuerdo y no lograba discernir los detalles.


  Despacio, se incorporó en la oscuridad, dispuesta a afrontar los peligros que la acechaban. Entonces, recordó que estaba en la casa de sus abuelos, con sus padres y sus dos hermanas. Habían llegado la noche anterior, después de viajar en coche durante días hasta Dakota del Norte.


  Los ojos de Lindsay se habían acostumbrado a la oscuridad y la pequeña se levantó de la cama que su abuela había improvisado en el cuarto de costura. De puntillas, para no despertar a sus dos hermanas, salió al pasillo y caminó hasta la cocina para beber un vaso de agua.


  Oyó un ruido en el salón y se quedó inmóvil ante la perspectiva de encontrarse cara a cara con el loco Charlie. Contuvo el aliento y apretó la espalda contra la puerta de la nevera.


  Fue entonces cuando vio a su abuela Gina. Su silueta se recortaba sobre el ventanal iluminado por la luna y estaba de pie junto a la chimenea de ladrillo, con la cabeza gacha. Lindsay habría corrido a abrazarla y a confesarle el miedo que le daba el loco Charlie, pero no conocía a su abuela Gina tan bien como a su abuela Dorothy. Así que permaneció en la cocina, a la espera de que su abuela la viera.


  Salvo que Gina no había oído a su nieta de diez años y no sabía que estaba allí. Sostenía algo en la mano, pero Lindsay no lograba distinguir lo que era. La anciana se acercó aún más a la chimenea, pero no había luz suficiente para que la niña viera lo que hacía.


  Lindsay abrió los ojos con sorpresa cuando su abuela se inclinó hacia delante y tocó la chimenea. Se oyó un leve chirrido y un ladrillo se deslizó hacia fuera. ¡Era un escondite! Un escondite secreto. Fascinada, Lindsay contempló cómo su abuela guardaba lo que tenía en la mano en el cajón corredizo. El ladrillo produjo el mismo chirrido al resbalar hacia dentro.


  —¿Abuela?


  Con la mano en el corazón, la abuela Gina giró en redondo.


  —¡Niña, por Dios! Me has asustado.


  Lindsay corrió hacia el salón y hacia la chimenea, pero era incapaz de reconocer el ladrillo que había movido su abuela.


  —¿Qué haces levantada?


  Lindsay desvió la mirada de la chimenea.


  —Tuve una pesadilla. El loco Charlie me perseguía.


  —¿Quién?


  —En el campamento contaron historias sobre él —deslizó los dedos por la chimenea, tratando de adivinar cuál era el ladrillo corredizo—. ¿Qué has escondido aquí, abuela?


  —No he escondido nada, niña.


  —Pero te he visto mover el ladrillo.


  Su abuela lo negó con la cabeza.


  —Ha sido… No ha sido más que un efecto de la luz.


  —Pero abuela, te he visto.


  La anciana se puso en cuclillas y la miró a los ojos.


  —Esas historias te han asustado.


  La luna hacía brillar las lágrimas que surcaban el rostro arrugado de la mujer.


  —Abuela, ¿estás llorando?


  —No… No —insistió Gina—. ¿Por qué iba a llorar?


  —Pues eso parecen lágrimas —Lindsay tocó la mejilla de su abuela con vacilación y le acarició la piel húmeda y suave. La anciana intentó sonreír, pero le temblaba el labio inferior—. ¿Estás triste? —preguntó Lindsay.


  —Un poco —susurró, y abrazó a Lindsay con fuerza, con tanta fuerza, que la niña podía oír los latidos del corazón de su abuela.


  —Te haré un dibujo y ya no estarás triste.


  —Eres un cielo. Vamos, te llevaré otra vez a la cama.


  —Tengo sed.


  Gina tomó a la niña de la mano y la condujo a la cocina. Una vez allí, sacó un vaso del armario y lo llenó de agua.


  La abuela Gina había dejado correr el agua antes de llenar el vaso y el líquido cristalino estaba frío y delicioso. Lindsay vació el vaso de un solo trago y lo dejó sobre la encimera.


  —¿Qué has escondido en la chimenea? —preguntó de nuevo. No entendía por qué su abuela Gina intentaba ocultarle la verdad.


  La anciana le apartó el pelo de la cara con ternura.


  —No he escondido nada.


  —Claro que sí —se acercó a la chimenea e intentó encontrar el punto exacto que su abuela había presionado. Empujó y toqueteó varios ladrillos, pero ninguno se movió.


  La anciana se aproximó por detrás.


  —Lindsay, mírame.


  Lindsay giró sobre sus talones; su abuela se puso otra vez en cuclillas. Las lágrimas brillaron en sus ojos antes de que la abrazara con fuerza.


  —Lo que has visto será nuestro secreto, ¿de acuerdo? —Lindsay asintió—. Pero quiero que lo olvides. ¿Me has entendido?


  Lindsay no sabía si podría olvidarlo. Su abuela le tomó el rostro entre las manos y la miró con intensidad.


  —Prométeme que nunca le dirás a nadie lo que has visto.


  —Está bien, abuela. No se lo diré a nadie. Te lo prometo.


  —Bien —Gina le dio un beso en la mejilla—. Ahora, vamos a meterte otra vez en la cama.


  Capítulo 1


  —Estamos acabados —declaró Jacob Hansen en tono fúnebre. Entró en la habitación moviendo su cabeza entrecana.


  —El pueblo entero está acabado —Marta Hansen entró detrás de su marido en el comedor de Trío de Ases, el local de Búfalo Bob. Con la energía que suele ir unida a la indignación, se sentó detrás de la mesa en la que se congregaban los demás concejales del ayuntamiento de Buffalo Valley.


  Joshua McKenna pensó que con aquella actitud pesimista no adoptarían ningún acuerdo. Claro que no podía culpar al matrimonio. Durante casi veinte años, los Hansen y los demás habitantes de Buffalo Valley habían visto cómo su comunidad agrícola, antaño floreciente, decaía hasta acabar al borde de la ruina. Lo primero que cerró fue el cine; después, el salón de belleza, la floristería, la ferretería… Fue un duro golpe ver cómo desaparecía la tienda de venta por catálogo, y de eso hacía ya seis años. Y acto seguido, el café Morningside, el único restaurante decente del pueblo. Joshua todavía echaba de menos la cocina de Melissa. Hacía galletas tan ligeras y esponjosas que se deshacían en la boca. Se le abría el apetito solo de pensar en aquellas galletas.


  Los negocios sobrevivían mientras sus menguantes beneficios se lo permitían… pero terminaban quebrando. Las familias se iban a vivir a otros lugares y las tierras cambiaban de dueño; las granjas más grandes absorbían a las más pequeñas. Pero todos los agricultores, grandes y pequeños, se esforzaban por salir adelante a pesar del reducido precio del grano. Lo cierto era que tenían mérito. Y recursos. Gracias a sus esfuerzos y a la investigación agrícola, era posible duplicar el rendimiento de la tierra. Como los granjeros seguían luchando por sobrevivir, los negocios que quedaban en el pueblo también luchaban.


  El de Joshua era uno de ellos, aunque era cierto que se mantenía a flote a duras penas. Vendía antigüedades y artículos de segunda mano, y hacía reparaciones. Esa parte del negocio, al menos, marchaba bien; arreglar aparatos era su don. Y, como había que apretarse el cinturón, los habitantes de Buffalo Valley hacían lo posible por no comprarse nada nuevo. Joshua deseaba muchas veces poder emplear su talento en arreglar vidas y circunstancias, y no solo aparatos. De poder obrar ese milagro, empezaría con su propia familia. Dios sabía que su hijo necesitaba ayuda; su hija y su nieta también. No le agradaba pensar en los cambios que habían sufrido sus vidas en los últimos años, y detestaba la sensación de impotencia que se adueñaba de él cuando lo hacía.


  Su esposa, Marjorie, siempre estuvo pendiente de los niños, pero hacía diez años que los había dejado. Buffalo Valley estaba tan cambiado que Joshua solía preguntarse si Marjorie lo reconocería si pudiera verlo. Además, se asombraría si supiera que lo habían nombrado alcalde; un cargo no deseado, pero que ocupó automáticamente cuando Bill Wilson se vio obligado a cerrar su gasolinera y a irse a vivir a Fargo.


  —Esta vez estamos acabados —repitió Marta, desafiando a todos a que la contradijeran.


  —Este pueblo lleva años sobreviviendo y así seguirá —fue la enfática réplica de Hassie Knight, la farmacéutica.


  Hassie era una optimista nata y la única persona del pueblo capaz de contemplar aquella situación con buenos ojos. Si alguien podía idear una solución, sería Hassie.


  Como él, Hassie había vivido momentos difíciles. Enterró a su hijo, que murió en Vietnam casi treinta años atrás y, poco tiempo después, también perdió a su marido. Cari Knight falleció debido a las complicaciones de la diabetes, pero Hassie siempre había sostenido que la verdadera causa de su muerte fue el dolor por la muerte de su hijo. Su hija vivía en Hawai, y Joshua sabía que a Valerie nada le agradaría más que tener a su madre cerca. Gracias a Dios, Hassie seguía resistiéndose. La anciana ya tenía sobrada edad para jubilarse, pero seguía trabajando. Y hacía mucho más que recoger recetas: Hassie era lo más parecido a un médico que había en Buffalo Valley, y sus habitantes acudían a ella en busca de consejo profesional. Sí, Hassie Knight era una mujer popular. Y no menos célebres eran sus batidos caseros, que preparaba en un rincón de su farmacia. Batidos de chocolate y sabios consejos, esas eran sus especialidades.


  —Llevamos tanto tiempo sobreviviendo que nos hemos muerto y ni siquiera nos damos cuenta —dijo Marta con amargura mientras cruzaba los brazos sobre su robusto pecho.


  —¡Basta ya! —Joshua golpeó la mesa con el mazo con tanta fuerza que el hielo de los vasos de agua tintineó. Se recostó en la silla y se volvió hacia Hassie—. ¿Quieres pasar lista?


  A Hassie Knight le crujieron los huesos al ponerse en pie.


  —¿Pasar lista? ¡Qué estupidez! —masculló Marta Hansen—. Me recuerda a… ¿Cómo se llamaba ese emperador que tocaba el violín mientras Roma se quemaba?


  Sin duda, Marta estaba inmensamente complacida por su mención histórica. Debía de haberla oído en el concurso de la tele del día anterior, pensó Joshua.


  —Nerón. El emperador se llamaba Nerón —contestó. Aunque detestaba reconocerlo, Marta tenía razón. Pasar lista era una pérdida de tiempo; lo único que tenían que hacer era mirar en torno a la mesa para saber quién estaba presente y quién no. Hassie, los Hansen, Dennis Urlacher y él. Ausentes: Gage Sinclair y Heath Quantrill. Joshua cortó a Hassie antes de que empezara.


  —Está bien. Dejaremos a un lado las formalidades y seguiremos adelante con la reunión.


  —Gracias a Dios que en esta ciudad todavía hay alguien dispuesto a atender a razones —dijo Marta, y lanzó una mirada furibunda a Hassie. Era natural que la pesimista y la optimista del pueblo estuvieran siempre a la gresca.


  —Jacob y tú os jugáis lo mismo que los demás —le espetó Hassie—. Una actitud constructiva sería más provechosa y realista.


  —Yo soy realista —dijo Jacob, que movió la cabeza en señal de afirmación—. Sé que Buffalo Valley está tan muerto como Eloise Parten.


  —Si pensaba morirse de forma tan inesperada, lo menos que podría haber hecho era decirle a alguien que no se encontraba bien —se quejó Marta en su acostumbrado tono indignado.


  —Eso es lo más disparatado que has dicho en la vida… que no es poco —el rostro de Hassie enrojeció, y Joshua sabía que le estaba costando trabajo controlar el mal genio. La verdad era que a él también lo exasperaban los Hansen. No alcanzaba a comprender cómo habían podido mantener abierta su tienda de comestibles en aquellos tiempos difíciles con una actitud tan pesimista. Aun así, daba gracias porque su negocio siguiera en pie. Joshua no imaginaba lo que ocurriría si ellos decidían abandonar Buffalo Valley.


  —Muy bien —Joshua se secó la frente con un pañuelo blanco no muy limpio—. Pasaremos a otro asunto.


  Con evidente desgana, Hassie retomó su asiento.


  —Todos sabemos por qué estamos aquí —dijo Jacob—. La escuela necesita una maestra.


  —¿Os importa si me uno a vosotros? —preguntó Búfalo Bob, y arrastró una silla a la mesa antes de que ninguno de ellos pudiera objetar.


  Marta y Jacob se miraron a los ojos. Seguramente, sabían que si protestaban, Hassie le pediría a Marta que abandonara la reunión, porque oficialmente no era concejala. Joshua sospechaba que asistía a las asambleas con el único propósito de aconsejarle el voto a Jacob.


  —Nos encantaría que nos ayudaras —le dijo Joshua a Búfalo Bob.


  Sin decir palabra, Dennis Urlacher, el propietario de la gasolinera Cenex, se apartó para hacerle un hueco. Bob Carr era un motero retirado que se había asentado en el pueblo dos años atrás después de ganar el bar, el restaurante y el pequeño hotel en una partida de póquer. No tardó mucho en apodarse a sí mismo Búfalo Bob.


  Joshua bajó la vista a sus notas.


  —Como todos sabéis, Eloise Patten nos ha dejado.


  —Ha hecho algo más que eso —lo interrumpió Marta Hansen—. ¡Se ha muerto!


  —¡Marta! —la mujer estaba agotando la paciencia de Joshua—. La cuestión es que nos hemos quedado sin maestra.


  —Contratad a otra —Búfalo Bob empezó a mecerse en la silla, como si pensara que la reacción general a aquella crisis fuera desproporcionada.


  —Nadie querrá enseñar en un pueblo moribundo —farfulló Jacob, al tiempo que movía la cabeza—. Además, nunca me pareció buena idea dividir las escuelas. Enviar a nuestros alumnos de primaria a Bellmont en autobús y hacer que los de Bellmont nos enviaran los suyos de secundaria fue una idea penosa, si se me permite decirlo.


  —Ya se te permitió decirlo en su día —ladró Joshua, que ya no hacía ningún esfuerzo por refrenar su impaciencia—. No servirá de nada dar vueltas a decisiones pasadas y a medidas tomadas. Hace cuatro años que enviamos a los pequeños a Bellmont, y seguiríamos haciéndolo si Eloise no hubiese fallecido justo ahora.


  —Eloise debería haberse jubilado hace años —protestó Marta en voz baja.


  —Pues gracias a Dios que no lo hizo —le espetó Joshua—. Estamos en deuda con ella.


  Eloise Patten había sido una bendición para aquella comunidad, aunque solo él se atreviese a decirlo. Fue ella quien sugirió que se repartieran los alumnos de la escuela elemental y la superior entre los dos pueblos. Las pequeñas comunidades agrícolas debían ayudarse entre ellas o arriesgarse a perecer.


  —Tenemos que buscar una nueva maestra, y punto —era de esperar que Dennis fuera al grano, que expusiera los hechos sin el más mínimo adorno. Era el propietario y el gerente de la única gasolinera que quedaba en el pueblo y no era muy hablador. Cuando se decidía a abrir la boca, merecía la pena escucharlo.


  Joshua sabía que su hija, Sarah, y Dennis tenían una aventura, a pesar de los esfuerzos de Sarah por mantenerla en secreto. Joshua no entendía por qué le parecía tan crucial ocultarla. Después del desastroso matrimonio de su hija, habría acogido a Dennis en la familia con los brazos abiertos. Sospechaba que las dudas que tenía Sarah sobre una posible boda con Dennis tenían que ver con su hija, Carla, de catorce años. Una edad difícil, como Joshua bien recordaba.


  —Podríamos ofrecer alojamiento, ¿no? —estaba diciendo Búfalo Bob—. Para la maestra.


  —Buena idea —Joshua señaló con el mazo al dueño del hotel—. Hay dos o tres casas vacías cerca de la escuela.


  —Nadie querrá vivir en esas casas viejas —insistió Marta—. Están llenas de ratones y Dios sabe de qué otros bichos.


  —Podríamos limpiar una.


  Los demás asintieron.


  —Por si no lo sabíais, hay escasez de profesorado en este estado —el comentario era de Jacob y Marta lo respaldó asintiendo.


  —Podríamos poner un anuncio —sugirió Hassie con vacilación.


  —¿Un anuncio? No tenemos tanto dinero —se opuso Marta con aspereza.


  —Entonces, ¿qué sugieres que hagamos? —preguntó Joshua.


  Jacob y Marta se miraron a los ojos. Jacob se levantó con pesadez y apoyó las manos en el borde de la mesa.


  —Creo que es hora de que reconozcamos la verdad. Buffalo Valley está acabado y no podemos hacer nada para remediarlo —Marta volvió a asentir con expresión satisfecha.


  Aquella declaración fue recibida con exclamaciones de protesta de Hassie y de Búfalo Bob.


  —¡Para el carro! —gritó Búfalo Bob.


  —Yo he criado a dos hijos en este pueblo —replicó Hassie—, y he enterrado a uno. No voy a consentir que Buffalo Valley desaparezca, aunque sea lo último que haga. Si alguno de vosotros…


  —¡Y he invertido toda mi herencia en este bar restaurante! —exclamó Búfalo Bob para hacerse oír.


  Joshua dio varios golpes con su mazo.


  —Nadie ha dicho que debamos tirar la toalla.


  —Ninguna maestra querrá venir a vivir aquí —insistió Marta.


  —Buscaremos una que quiera —Joshua se negaba a permitir que el pesimismo de los Hansen siguiera pesando en la reunión.


  —Abre los ojos y mira —dijo Jacob Hansen, y señaló la grasienta ventana que daba a la calle principal.


  A Joshua no le hacía falta mirar; afrontaba la verdad todos los días, cuando abría su tienda: los establecimientos con las ventanas condenadas; las baldosas rotas de las aceras, con las malas hierbas creciendo entre las grietas; los desperdicios que salpicaban las calles. Hacía tiempo que aquel pueblo había perdido su orgullo colectivo.


  —No vamos a quedarnos sin escuela —declaró Joshua con énfasis.


  —¡Estoy de acuerdo! —afirmó Hassie. En su rostro se reflejaba una profunda sensación de alivio, y la determinación de su voz era pareja a la de Joshua. Llevaba toda la vida viviendo en aquel pueblo y haría lo que fuera para salvarlo. Removerían cielo y tierra y encontrarían a una maestra antes de que terminara el mes de agosto, cuando daba comienzo el curso escolar.


  —Lo creeré cuando lo vea —comentó Jacob Hansen.


  —Entonces, prepárate para creer —dijo Joshua en tono solemne.


  En Buffalo Valley había más vida de la que los Hansen imaginaban, y Joshua estaba dispuesto a demostrarlo.


  


  La furia le retorcía el estómago; furia por su propia estupidez, más que nada. Con sus perros dormidos a los pies, Lindsay Snyder estaba sentada detrás de la mesa de la cocina, escribiendo en su diario. Siempre que estaba disgustada describía lo que sentía, y eso la ayudaba a aclarar sus sentimientos, a analizar lo ocurrido y el porqué. En aquella ocasión, sin embargo, ya conocía las respuestas.


  Cuando terminó, dejó a un lado el cuaderno con tapas de cuero y miró por la ventana de la cocina de su apartamento. Pero no era el paisaje lo que veía, sino su futuro.


  Monte nunca se casaría con ella.


  Debería haberse dado cuenta dos años antes, pero le resultó imposible, porque ansiaba ser su esposa y crear una familia con él. Lo amaba, y ¿acaso el matrimonio no era el desenlace natural de amar a un hombre? Pero solo había visto lo que había querido ver. Se había engañado pensando que podría persuadirlo.


  Monte no le había mentido, no le había dado falsas esperanzas. Desde el principio le dijo que no estaba interesado en el matrimonio. La amaba, decía, pero cuando se divorció se prometió no repetir la experiencia. Nunca había dado visos de haber cambiado de idea. Lindsay sabía que solo podía culpar a una persona por su desgracia, y no era a Monte.


  A los pocos meses de iniciar su relación, Lindsay dejó a Monte porque él se mostraba inflexible en su decisión de no volverse casar. Después, la persuadió de que volviera con él y ella accedió porque albergaba la estúpida esperanza de que Monte cambiaría de idea.


  No había sido así.


  Sonó el teléfono y Lindsay echó un vistazo a la pantalla del identificador de llamadas. Fue un alivio y, al mismo tiempo, una decepción comprobar que no era él.


  —¿Sí? —contestó con voz apagada.


  —Hola, soy Maddy.


  —Ya lo sé.


  —Oye, hace una tarde de verano preciosa y hablas como si hubieras perdido a tu mejor amiga. Claro que eso es imposible, porque «yo» soy tu mejor amiga.


  Lindsay suspiró y se preguntó por qué Maddy tenía que mostrarse tan feliz y despreocupada cuando todo su mundo se estaba viniendo abajo.


  —No me pasa nada. Mejor dicho, no me pasa nada que no me lleve pasando desde hace dos años.


  —Ah, entonces se trata de Monte. ¿Qué hay de nuevo?


  —Nada —al menos, eso era cierto—. Monte y yo salimos anoche a cenar y dimos un paseo romántico alrededor de la plaza Chippewa en un coche de caballos. Las magnolias estaban en flor y… todo era perfecto. Hasta que…


  —¿Qué?


  Lindsay cerró los ojos con fuerza porque le dolía decirlo.


  —Hasta que cometí el error de hablar del futuro. Cualquiera que viera su reacción pensaría que se trata de una palabrota. Se puso furioso y empezamos a discutir. Entonces, me di cuenta de lo que debería haber sabido hace tiempo: Monte nunca se casará conmigo.


  Al principio, Maddy guardó silencio.


  —¿Vas a romper con él?


  —Sí… Ya lo he hecho. Lo nuestro ha terminado, Maddy.


  —No pareces muy segura.


  —No, esta vez va en serio. Nada de lo que él diga me hará cambiar de idea. Me niego a seguir así.


  —Te dijo desde el principio que no pensaba volver a casarse.


  —Lo sé, lo sé.


  —Me sorprende que no te hayas ido a vivir con él, porque eso es lo que él quiere.


  Pero Lindsay intuía que aunque hubieran estado viviendo juntos, Monte habría seguido sin prometerse. En su día se planteó vivir con él, pero se alegraba de no haberlo hecho. Él no habría cambiado de idea y ella habría sufrido lo indecible.


  —Entonces, ¿habéis roto definitivamente?


  —Sí, Maddy. Ya era hora de que abriera los ojos y afrontara la realidad. Me niego a seguir viviendo con una espera continua.


  —¡Así se habla! —después, Maddy se puso seria—. Sé que es difícil, pero…


  En los años de instituto, cuando iban a dormir la una a casa de la otra, solían quedarse despiertas en la cama hablando durante horas sobre el hombre con el que se casarían. Por aquel entonces, todo parecía muy sencillo, pero allí estaban ellas, las dos a punto de cumplir los treinta y sin ningún marido a la vista.


  —¿Te acuerdas de cuando estábamos en el instituto? —Lindsay no podía evitar pensar en aquellos sueños tontos de colegiala.


  Maddy resopló con total falta de elegancia.


  —Éramos unas estúpidas románticas.


  Lindsay se encogió de hombros. Ninguna de ellas pensaba que el matrimonio era esencial en la vida de una mujer, pero las dos ansiaban la intimidad de un buen matrimonio y la alegría que procuraban unos hijos. Maddy, al menos, tenía una excusa. Como asistenta social del estado de Georgia, trabajaba largo y tendido por el bien de los demás. También hacía voluntariado: varias noches a la semana, al salir del trabajo, daba clases a futuros padres para Familias en Proyecto, una organización local. Además, era mentora de varios adolescentes con problemas. Maddy quería salvar el mundo y tenía un corazón lo bastante grande para emprender esa tarea.


  Lindsay no era tan ambiciosa. Terminado el instituto, fue a la Universidad de Georgia y compartió habitación con Maddy durante cuatro años. Se había licenciado en filología francesa, aunque no le había servido de mucho, y tenía magisterio como titulación secundaria. Después de la universidad, vagó de un trabajo a otro. Cuando más hizo uso del francés fue un verano en que trabajó como dependienta en una sofisticada perfumería.


  Había tenido varias oportunidades de aplicar sus conocimientos lingüísticos, bien enseñando francés coloquial a turistas, bien traduciendo documentos legales, pero ninguna la había satisfecho. Después, hacía casi cuatro años, la mujer que trabajaba en el departamento de contabilidad de la enorme tienda de muebles que el tío de Lindsay tenía en Savannah cayó enferma y Lindsay ocupó su puesto. La señora Hudson no había regresado y Lindsay ya tenía un puesto fijo en la empresa.


  —Algún día encontraré a mi príncipe —oyó decir a Maddy—. Y tú también…


  Al terminar la universidad, a los veintitrés años, las dos creyeron disponer de todo el tiempo del mundo para encontrar a sus almas gemelas. En aquellos momentos, siete años después, Lindsay ya había dejado de contar las bodas a las que Maddy y ella habían asistido como damas de honor. Diez o más… tantas, que habían empezado a bromear sobre ello. De vez en cuando, Maddy proponía organizar un mercadillo para deshacerse de todos los vestidos de satén de tonos pastel. Quizá entonces, su suerte cambiaría, decían entre risas.


  Dos años atrás, la suerte de Lindsay cambió. Monte Turner empezó a trabajar como vendedor para su tío. En cuanto se lo presentaron, Lindsay se enamoró de él. En menos de un mes, rompió con Chuck Endicott, con el que solo mantenía una relación superficial. Desde entonces, no había salido con ningún otro hombre.


  Quería a Monte, pero dos años de relación habían demostrado que no le pedían lo mismo a la vida. A él no le interesaba tener hijos, y la palabra compromiso le producía escalofríos. Lindsay se había pasado la vida soñando con ambas cosas.


  —Oye —dijo Maddy con entusiasmo—. Mi jefe está empeñado en que me tome quince días de vacaciones. Tiene miedo de que me acabe quemando si no me tomo un descanso. Así que, a partir del próximo viernes, estoy de vacaciones.


  —Vacaciones —Lindsay no pudo evitar sentir envidia.


  —Ven conmigo —la apremió Maddy—. Necesitas escapar tanto como yo —Lindsay se sentía tentada a hacerlo—. Si de verdad quieres romper definitivamente con Monte, que sea un corte rápido y limpio. Si lo alargas será una agonía.


  Maddy tenía razón y Lindsay se dio cuenta enseguida.


  —¿A dónde piensas ir? ¿A Europa? —quince días en París era una maravillosa perspectiva.


  —No puedo permitirme ese lujo —dijo Maddy. El trabajo de asistente social tenía fama de no estar muy bien remunerado.


  —¿Qué tal quince días en la isla de Saint Simons? —era una de las islas doradas de la costa de Georgia, y un centro turístico importante.


  —París saldría más barato.


  Lindsay tampoco nadaba en la abundancia.


  —Está bien, entonces, ¿qué sugieres?


  —¿Qué tal si nos vamos en coche por ahí? Hay tantos lugares de este país que todavía no he visitado…


  A Lindsay le parecía buena idea. Mientras que salieran de Savannah, poco le importaba adonde viajaran. Maddy se había comprado un coche nuevo hacía poco y podrían compartir los gastos.


  —Siempre he querido ver el parque de Yellowstone —dijo Maddy.


  —Es magnífico.


  —¿Lo conoces?


  —Estuve allí cuando era pequeña. Ya sabes que mi padre es de Dakota del Norte; nació y se crio allí. Fuimos un par de veces a conocer la vieja granja. El parque de Yellowstone no está muy lejos, al menos, eso creo. Tenía diez años la última vez que estuve allí.


  —Tu abuelo me caía bien —dijo Maddy en voz baja.


  Tres años atrás, poco después de la muerte de la abuela de Lindsay, el abuelo Snyder empezó a tener despistes y no era aconsejable que viviera solo. No quedaba ningún pariente en la zona, ni Colby, la familia de Gina, ni Snyder. Así que los padres de Lindsay sacaron al abuelo de Buffalo Valley y lo instalaron en una residencia de ancianos de Savannah, donde vivió hasta el año anterior, cuando falleció. Lindsay disfrutó intensamente de los ratos en los que hacía compañía a su abuelo. Como Dakota del Norte estaba muy lejos de Georgia y solo había estado allí un par de veces, casi no había conocido a los abuelos Snyder.


  Al principio, su abuelo añoraba muchísimo el valle. Hablaba sin parar de la vida en su pueblo natal. Lindsay recordaba haberle oído decir que era una tierra bendita, pero también que vivir en Dakota del Norte era como forcejear con un ángel. Había que trabajar duro antes de recibir la bendición. Decía haber visto arcoíris dobles después de un fuerte chaparrón, y temibles tormentas de nieve que teñían el cielo de un gris plomizo. Hablaba de increíbles puestas de sol, de cielos pintados de naranja, rosa y rojo, un estallido de colores que se perdía en la inmensidad del horizonte.


  —Me gustaría ir a Buffalo Valley —dijo Lindsay.


  —¿A Buffalo Valley?


  —En Dakota del Norte. Es el pueblo donde nació mi padre.


  —Claro. Por mí, estupendo.


  —Allí está la casa de mis abuelos. Todavía no se ha vendido.


  —¿La vieja granja?


  —No —contesto Lindsay—. Mis abuelos vendieron la granja en los años setenta y se trasladaron al pueblo —Lindsay no sabía por qué no se había vendido la casa—. Que yo sepa, hay una inmobiliaria encargada de vender la propiedad.


  —Entonces, no sería mala idea que fuéramos a echar un vistazo —comentó Maddy.


  Lindsay sabía que a su tío no le importaría que se tomara unas vacaciones, y que su familia se alegraría al conocer sus planes. Muy a su pesar, se preguntó cómo reaccionaría Monte.


  No tuvo que esperar mucho para averiguarlo.


  Después de pasarse cuatro días fingiendo mutua indiferencia, Monte se presentó en el despacho de Lindsay. Ella llevaba temiendo la conversación toda la semana. De nuevo, el miedo estaba mezclado con una extraña sensación de anhelo.


  —¿Se puede saber adonde vas? —preguntó Monte, claramente irritado por haberse enterado de sus planes por un tercero.


  Lindsay lo estaba mirando con ojos ávidos, y se fijó en un rizo travieso que le caía sobre la frente.


  —De vacaciones —contestó mientras se movía por el minúsculo despacho. Le resultaría imposible permanecer sentada detrás de su mesa sin delatarse. Quería que la noticia lo enojara aunque sabía que eso no estaba bien.


  Monte cerró la puerta y se reclinó sobre ella.


  —¿No es un poco insensato?


  —¿El qué? —Lindsay volvió la cabeza mientras guardaba un portafolios en el archivador.


  —He oído que Maddy y tú vais a cruzar el país en coche. Dos mujeres solas… Es peligroso, Lindsay. Si estás enfadada conmigo, de acuerdo, sigue enfadada. Pero los dos sabemos que se te pasará pronto. A mí ya se me ha pasado. No es la primera vez que discutimos y tampoco será la última; pero no cometas ninguna estupidez.


  —Ya se me ha pasado —le aseguró con dulzura.


  —Lindsay…


  —Hemos terminado, Monte. Hablo en serio.


  —Si eso es lo que quieres, de acuerdo —dijo Monte, como si su relación no fuera de mucha importancia para él—. ¿Por qué no esperas a que pueda tomarme unos días libres y vamos juntos? Esas vacaciones con Maddy podrían resultar peligrosas.


  —Somos mujeres capaces y firmes. Pero gracias por preocuparte por nosotras.


  Monte vaciló. Lindsay siguió guardando archivos.


  —Siento mucho lo del viernes por la noche —dijo a media voz—. Los dos estábamos alterados.


  —Yo no estoy alterada —le dio la espalda y metió una factura en la carpeta correspondiente.


  —Pero sabes lo que siento por ti.


  La amaba. En el fondo de su corazón, Lindsay lo creía. De lo contrario, no habría luchado tanto por su relación. Al mirarlo en aquellos momentos, tan apuesto, con una expresión tan tierna, le resultó difícil pensar en su vida sin él.


  —Cásate conmigo, Monte —le suplicó antes de poder contenerse. Los ojos de Monte se llenaron de pesar.


  Nada más pronunciar las palabras, Lindsay deseó poder retirarlas. Una vez más, había intentado alterar una situación inalterable. El pesar la invadió, y movió la cabeza con desolación.


  —Entonces, ¿te vas sin mí? —murmuró Monte.


  —Sin ti —era la única manera de poder pensar con claridad, la única manera de adiestrarse a sí misma a olvidarlo.


  —¿Cuándo salís? —preguntó con resignación.


  —El sábado por la mañana.


  Monte hundió las manos en los bolsillos de los pantalones.


  —¿Quince días? —inquirió. Lindsay asintió—. ¿Me llamarás por teléfono? Es lo único que te pido. Una llamada rápida para saber que estás bien.


  Lindsay movió la cabeza en señal de negativa.


  —Por favor, no hagas las cosas más difíciles de lo que son —no podía. Hablar con él sería demasiado doloroso, demasiado arriesgado.


  —Te echaré de menos —dijo Monte en voz baja. Vaciló antes de darse la vuelta y salir por la puerta.


  


  Eran más de las diez cuando Gage Sinclair aparcó el tractor y terminó de limpiar el equipo. Había estado cortando alfalfa desde el alba hasta el ocaso, y estaba rendido. Tenía gracia que un hombre pudiera trabajar hasta caer desplomado sobre la cama y quedarse dormido sin ni siquiera haberse quitado las botas y, aun así, experimentar la alegría que va unida al orgullo.


  Mientras avanzaba hacia la casa, vio a su madre sentada en el porche, atareada con su última labor de punto. Seguramente, otro jersey para él. Leta solía estar acostada a aquella hora, ya que se levantaba antes del amanecer para dar de comer a los animales y ocuparse del huerto. Estaban en pleno verano, así que lo más sensato era realizar las tareas con el fresco de la mañana.


  Había estado buscando a Kevin, pero a su hermano pequeño, su hermanastro para ser exactos, se lo había tragado la tierra. Hacía demasiado calor para recluirse en la casa, y no soportaba ver la televisión ni oír eso a lo que los adolescentes llamaban música.


  El chico era una fuente de frustraciones para Gage. Dentro de escasos años, Kevin se haría cargo de la granja. Como era lógico, Gage estaría a su lado para guiarlo y aconsejarlo, pero la tierra pertenecía a Kevin y tendría que asumir sus responsabilidades.


  Cuando Gage tenía quince años, su madre volvió a casarse tras diez años de viudedad, y cuando cumplió dieciocho, Leta tuvo a Kevin. John Betts murió cuando el pequeño tenía cinco, así que Gage había sido un padre más que un hermano para el joven.


  Leta dejó a un lado la labor y se puso en pie mientras él se acercaba a la casa. Gage adivinó que lo estaba esperando.


  —Hassie telefoneó para hablarte de la reunión —le dijo, con lo que confirmó sus sospechas. Gage no hizo ningún comentario—. ¿No quieres saber lo que ha pasado?


  —Imagino que vas a decírmelo —Gage subió al porche pero, como estaba exhausto, resistió la tentación de sentarse porque temía no poder levantarse después. Su madre se encogió de hombros, y Gage supo que había tomado una sabia decisión al no acudir a la asamblea. Si Joshua McKenna quería convocar una reunión de emergencia y contar con su presencia, tendría que fijarla cuando Gage no estuviera en plena faena—. Antes de que digas nada, he estado pensando en lo que habría que hacer cuando comiencen las clases —dijo Gage.


  Muerta Eloise, lo más probable era que se cerrara el instituto. Por egoísta e irreal que pudiera parecer, deseaba que la maestra hubiera aguantado un año más, hasta que Kevin hubiese terminado los estudios.


  —Ya sé lo que me vas a decir.


  Gage se limitó a mirarla, en absoluto sorprendido. Después de todo, no era la primera vez que mantenían aquella conversación.


  —Quieres que lo eduque yo —prosiguió su madre.


  —Será lo mejor.


  —¡Tonterías! Es su último año de instituto. Sé que Kevin se hará cargo de la granja, pero tiene derecho a recibir una educación decente, y a estudiar una carrera, si podemos permitírnoslo. He pensado que podríamos enviarlo a Fargo para que termine allí el instituto. Podría vivir con tus tíos Jim y Mary Lou.


  —Ya veremos —Gage pensaba que su hermano de diecisiete años ya estaba bastante malcriado. Permitir que Kevin pasara los siguientes nueve meses en la ciudad, recibiendo las atenciones de sus parientes, no era la mejor manera de prepararlo para su vida de granjero—. No se lo habrás dicho, ¿no?


  —No —pero Leta vaciló, como si hubiera algo más pero supiera que a él no le haría gracia enterarse.


  —¿Qué ocurre?


  —Kevin ha vuelto a llevarse la camioneta sin decirme adonde iba.


  A pesar de su resolución, Gage cedió y se dejó caer sobre el primer peldaño del porche.


  —No es ningún secreto, ¿no crees?


  —A ver a Jessica —suspiró su madre.


  Su hermano había encontrado a su primer amor. Consciente de su deber, Gage le había explicado la responsabilidad de cualquier hombre de proteger a una mujer de un embarazo… y, en aquellos tiempos, de protegerlos a los dos de la enfermedad. No era probable que su madre le pasara a Kevin un condón. Gage lo había hecho.


  Kevin se mostró enojado y combativo, pero se llevó el condón. A Gage no lo engañaba. Diablos, él también había tenido diecisiete años.


  Durante todo el verano, siempre que podía, Kevin se escabullía para ir a ver a su amor. No había duda de que los padres de Jessica estaban tan preocupados como Gage por la relación. Y por la situación de la escuela. Si el instituto cerraba, Gage sospechaba que la mayoría de las familias enviarían a sus hijos adolescentes a casa de algunos parientes. Algunos acabarían completando su formación en casa, pero Gage sabía que su madre tenía razón. Con Kevin no funcionaría. El chico era demasiado indisciplinado para aprender sin una estructura de clases, exámenes y fechas de entrega. Prefería pasar el tiempo dibujando… o con su novia.


  —Hassie va a ponerse en contacto con el sindicato de profesores para solicitar una sustituta —le dijo Leta—. Eso es lo que han decidido en la reunión.


  Su madre tenía plena confianza en la farmacéutica, su mejor amiga. Gage respetaba a Hassie, pero sabía que no hacía milagros. Ya casi estaban en julio y las clases debían comenzar a finales de agosto. Detestaba ser pesimista, pero no podrían encontrar una maestra en tan poco tiempo. Y cuando la encontraran, el instituto ya habría cerrado.


  —Hay que tener fe —le dijo Leta, como si sus buenos deseos pudieran hacerse realidad por sí solos. Gage asintió—. El buen Dios sabe lo que hace.


  —En ese caso, me pregunto si se ha fijado últimamente en el precio del grano…


  —¡Gage!


  No pensaba discutir con su propia madre, pero si el buen Dios tenía la menor intención de buscar una maestra de instituto para Buffalo Valley, sería mejor que se moviera deprisa. Además, si él también se dejaba arrastrar por sus vanas ilusiones, bien podía añadir sus propios requisitos. «Envía una maestra», pensó, mirando al cielo. «Pero no cualquier maestra». Quería a una mujer joven, bonita y soltera. Una mujer inteligente y afectuosa, amiga de los niños y de los animales. «Envíame una mujer».


  Estuvo a punto de proferir una carcajada. Hablando de vanas ilusiones… Achacó el ruego, si podía llamarse así, al cansancio y al hecho de que su hermano hubiera perdido la virginidad aquel mismo verano. No, más bien, al hecho de que su hermano hubiera encontrado a una mujer a la que amar y él no.


  Capítulo 2


  Sarah Stern esperó a que su padre se quedara como un bendito delante de la televisión, roncando lo bastante fuerte para sacar a los muertos de sus tumbas. Carla, su hija adolescente, se había encerrado en su habitación para escuchar música. Inquieta y preocupada, Sarah telefoneó a Dennis y, después, dio vueltas por la cocina hasta que avistó los faros del coche.


  Con los brazos en torno a la cintura, salió sin hacer ruido de la casa y atravesó el jardín. Al verla, Dennis le abrió la puerta para que se sentara en el Asiento contiguo.


  —Gracias por venir —susurró Sarah.


  —Gracias por llamar.


  En cuanto la puerta se cerró y la luz del techo se apagó, Sarah fue a sus brazos. A pesar de todo lo que se había prometido, se permitió besarlo. Unieron los labios y las lenguas con avidez, con intensidad. Cuando terminaron, Sarah relajó los hombros.


  Dennis reclinó la cabeza en el respaldo del asiento y exhaló un profundo suspiro.


  —Lo necesitaba.


  Sarah no quería reconocerlo, pero ella también había echado de menos sus besos.


  —¿Qué ha pasado esta tarde en la reunión? —le preguntó a Dennis. Su padre apenas había abierto la boca en toda la noche, y Sarah no sabía qué pensar. Cuando abordó el tema directamente, Joshua rehuyó responderle, dando a entender que no debía preocuparse por cuestiones que no eran de su incumbencia. Pero lo eran, y mucho. Si no encontraban pronto a una maestra, Sarah se vería obligada a educar a Carla por sí misma. Si eso ocurría, ninguna de las dos sobreviviría a aquel curso escolar. A los catorce años, su hija era insufrible y estaba hecha una deslenguada.


  De tal palo, tal astilla. Sarah se figuraba que se lo tenía merecido por haber traído a sus padres por la calle de la amargura cuando era joven.


  —Buscaremos a otra maestra —le aseguró Dennis.


  Eso mismo había dicho su padre. Sin más explicaciones, sin más detalles.


  —¿Dónde? —preguntó Sarah a quemarropa—. ¿Dónde vais a buscar una maestra? —Dennis se encogió de hombros mientras se alejaba de la casa—. No lo sabes, ¿verdad?


  —No vamos a cerrar la escuela. Te lo prometo.


  Aparcó a un lado de la carretera y apagó el motor. Alargó el brazo, hundió los dedos en los cabellos de Sarah y atrajo sus labios hacia los de él. Siempre era así cuando hacía algún tiempo que no se veían, aquella ansia explosiva que amenazaba con producir una combustión espontánea tras los primeros besos. La boca de Dennis era exigente y persuasiva, y Sarah respondió a su avidez con sus propios labios. Después, enterró el rostro en su hombro y trató de no olvidar el motivo de su llamada.


  —Parece que lo único que habéis hecho es discutir. ¿Nadie sugirió un plan de acción concreto?


  —No. Bueno… No exactamente. Salvo que Hassie va a hacer unas cuantas llamadas.


  —Eso está bien, pero no garantiza nada —justo lo que Sarah se había temido—. Da la casualidad de que hay muy pocos profesores cualificados en esta zona. ¿Acaso va a caer alguien del cielo?


  Dennis no dijo nada. Luego murmuró:


  —Cariño, no te preocupes.


  Sarah detestaba que los hombres, sobre todo aquellos a los que amaba y en quienes confiaba, la aplacaran de aquella manera. Ya sufría bastante cuando su padre no reconocía la gravedad de la situación, pero Dennis tampoco se daba cuenta. Estaba en juego el futuro del pueblo y, por alguna razón que ella no alcanzaba a comprender, tanto Dennis como su padre pensaban que las cosas se arreglarían por sí solas.


  —Hassie va a hablar con el sindicato de profesores para conseguir un sustituto antes de que empiecen las clases.


  Sarah gimió; no podía evitarlo. Daba la impresión de que lo único que hacía todo el mundo era hablar.


  —¿Es que no os dais cuenta de que el colegio empieza dentro de mes y medio?


  —Aparecerá una maestra, ya lo verás.


  Sarah se retiró la melena del hombro y reprimió él impulso de volver a enterrar el rostro en el hombro de Dennis.


  —Ojalá algún concejal fuera realista.


  —Tu padre…


  —Mi padre no tiene recursos para salir de una crisis —que fuera el alcalde no le inspiraba ninguna confianza—. Es como si todo el pueblo quisiera fingir que no ocurre nada malo, como si las cosas pudieran arreglarse solas.


  Dennis no dijo nada, lo cual no era extraño en él; seguía con las manos en el volante. Se conocían desde hacía tanto tiempo que Sarah sabía lo que estaba pensando. Detestaba las discusiones. Y las noches en las que se veían, las riñas eran lo último que les interesaba a los dos.


  —Lo siento —susurró Sarah, y deslizó la palma de la mano por su brazo. Prefería besar que discutir, pero su preocupación por el futuro de Carla estaba justificada. Y por el suyo… No quería marcharse de Buffalo Valley. Aquel era su hogar, y se sentía a salvo allí; a salvo del mundo exterior, de las dudas y los miedos; a salvo de los errores que había cometido la única vez que se había aventurado a salir de aquel valle.


  Dennis le pasó un brazo por los hombros y ella apoyó la cabeza en su costado. Se sentía a gusto con él, protegida. Resguardada. No podía permitirse el lujo de depender de Dennis, pero tenía miedo… por Carla y por sí misma.


  En cuanto cumplió dieciocho años, Sarah abandonó Buffalo Valley para abrirse camino en el mundo. Fue a vivir a Minneapolis y encontró un trabajo en una tienda de tejidos por el que cobraba el sueldo mínimo. Un segundo trabajo de cajera en una gasolinera que abría las veinticuatro horas la ayudó a pagar el alquiler. Fue allí, una noche, cuando conoció a Willie Stem.


  Era un tipo alocado, impulsivo e impredecible, y Sarah se enamoró ciegamente de él. En menos de un mes, estaban viviendo juntos y, poco después, Sarah se quedó embarazada. La única persona a la que se lo dijo fue Jeb, su hermano pequeño, que viajó en coche hasta Minneapolis e insistió en que Willie se casara con ella. De no haber sido por su hermano, la habría dejado tirada. Quizá hubiera sido lo mejor.


  Después, cuando Carla nació, Willie no quiso que ella trabajara. Sarah había aprendido a coser gracias a su madre y a su experiencia en la tienda de tejidos. Empezó a hacer edredones y a venderlos a conocidos. Willie nunca entendió que alguien quisiera comprárselos, pero no se quejó de los ingresos adicionales. Además de su trabajo a tiempo parcial como vendedor de zapatos, Willie tocaba la guitarra en un par de orquestas de bares, y aunque esa ocupación había sido parte de su atractivo inicial, sus ingresos eran puntuales e inestables.


  Su matrimonio no tardó en venirse abajo, ni Willie en llevarlos al borde de la ruina. Sarah consultó a un abogado cuando se enteró de que Willie había dejado embarazada a otra mujer. Hundida, decepcionada y con una niña de cuatro años a su cargo, Sarah regresó a Buffalo Valley, a su pueblo natal. Todavía vivía con su padre y seguía haciendo edredones con pasión. Le encantaba mezclar texturas y colores, adaptar los patrones tradicionales y crear sus propios diseños. Cada vez tenía más talento, aunque no más ingresos. Raras veces tenía noticias de Willie aquellos días, y lo prefería así.


  Dennis le acarició la mejilla con el dedo índice y le abrió la boca con los labios.


  —Hacía tiempo que no nos veíamos —susurró, y le rodeó el pecho con la mano.


  —Lo sé —hacía mes y medio que no lo llamaba. Era cruel por su parte depender de él y contarle sus preocupaciones cuando dudaba que tuviesen futuro como pareja, pero Dennis Urlacher era su talón de Aquiles. Aunque se repetía una y otra vez que debía cortar con él, era incapaz de hacerlo.


  —¿Por qué has esperado tanto? —preguntó.


  Sarah no quería contestar, así que bajó la cabeza y deseó haber reprimido el impulso de telefonearlo. Dennis había ido a verla sin la menor vacilación. Siempre que lo llamaba, fuera de día o de noche, Dennis soltaba lo que tenía entre manos y corría a su encuentro. Así había sido durante dos años.


  No era digna de Dennis. Había cosas que no sabía sobre ella, cosas que no podía contarle ni a él ni a nadie, ni siquiera a Jeb o a su padre. Cosas que ni siquiera Carla sabía. Dennis y ella no deberían haber intimado, no deberían haber franqueado la barrera física. El era cinco años más joven que Sarah y el mejor amigo de su hermano.


  Sarah supo durante mucho tiempo lo que él sentía por ella, y frustró sus esfuerzos por invitarla a salir. Durante varios años, incluso pudo pasar por alto la atracción que sentía hacia él. Después, Jeb estuvo a punto de morir en un accidente agrícola y, mientras su hermano yacía en una cama de hospital, debatiéndose entre la vida y la muerte, Dennis quiso velar a su amigo. Fuerte y seguro de sí mismo, su presencia resultaba tranquilizadora.


  Fue entonces cuando Sarah bajó la guardia y se hicieron amantes. Después, fue imposible dar marcha atrás, fingir que no sentía nada por él y negar su mutua atracción física. Aun así, Sarah insistió en que mantuvieran en secreto su relación. No porque se avergonzara de Dennis, sino porque se avergonzaba de sí misma.


  A veces, Sarah sospechaba que su padre lo sabía, pero este no había hecho ni la más mínima alusión al respecto. Carla no tenía ni la más remota idea, y Sarah daba gracias por ello. Jeb siempre lo había sabido, pero nunca hablaba con ella de su relación con su mejor amigo.


  Dennis hundió los dedos en los cabellos gruesos y oscuros de Sarah y acercó su rostro al de él. Volvió a besarla, un beso lento y profundo.


  —Vente a mi casa —dijo con voz turbia por el deseo.


  —No…


  Dennis no protestó, no intentó persuadirla; se limitó a besarla hasta que ella gimió con suavidad y se hundió aún más en el abrazo.


  Pasados unos minutos, Dennis alzó la cabeza y la miró a los ojos. El amor refulgía en su mirada, la bañaba con su calor. Hacía un mes y medio que no estaban juntos, un mes y medio cuajado de noches largas y solitarias en las que Sarah había ansiado estar con él pero se había negado a sí misma ese placer. Incluso en aquellos instantes, si ella insistía, Dennis la soltaría y se iría sin decir palabra.


  Incapaz de privarse de su compañía, le tocó el pulso de la garganta con las yemas de los dedos y le sonrió con suavidad. Los ojos castaños de Dennis se oscurecieron de deseo. Sus besos se volvieron más acuciantes y, cuando buscó la lengua de Sarah, ella acogió la de él. Al mismo tiempo, quería sollozar de frustración.


  Iba a ocurrir, como siempre ocurría, porque Sarah era demasiado débil para decirle que no, para privarse de su amor. Y demasiado débil para contarle la verdad.


  


  —¿Vas a pasarte lo que te queda de vida durmiendo? —regañó Lindsay a su amiga mientras dejaba un vaso de plástico lleno de café humeante en la mesilla de noche de Maddy. Esta se dio la vuelta y miró a Lindsay con los párpados entrecerrados.


  —¿Qué hora es? —balbució. Se incorporó despacio y tomó el café.


  —Las ocho —contestó Lindsay. Se sentó en la cama pareja a la de Maddy, cruzó las piernas y tomó un sorbo de su propio café. Estaban en Minneapolis desde el día anterior por la tarde. Después de buscar un motel, habían ido directamente al centro comercial América. Savannah tenía muchos centros comerciales, pero ninguno era comparable al complejo de cuatrocientas tiendas y parque de atracciones de Minneapolis. Después de recorrer los establecimientos, chillaron a pleno pulmón en las atracciones más espectaculares y compraron regalos para sus sobrinos. La excursión terminó con una cena y una película, todo ello sin salir del descomunal centro comercial.


  —¿Las ocho ya? Imposible —protestó Maddy.


  —Pero cierto.


  A Lindsay siempre le habían gustado las mañanas, incluso de jovencita. Era un rasgo que no compartía con su mejor amiga. Las neuronas de Maddy se despertaban una a una, como solía decir su madre; pero siempre estaba mucho más despierta que Lindsay por la noche. Quizá fueran los genes, pensó, ya que ella descendía de granjeros, al menos, por parte de su padre, mientras que la familia de Maddy era toda de ciudad.


  —¿Llegaremos hoy a Buffalo Valley? —preguntó Maddy, que por fin apartó el edredón y echó a andar hacia el baño.


  —Si te pones en marcha, sí.


  Lindsay no solo había cerrado su equipaje sino que ya lo había metido en el maletero del coche. Se había despertado a las seis y había tomado el sol de la mañana junto a la piscina del motel, saboreando su primer café del día mientras cavilaba sobre lo que su abuelo le había contado sobre Dakota del Norte y Buffalo Valley. Había hablado sin cesar de tierras fértiles que se extendían hasta el horizonte y abundantes cosechas. Lo que Lindsay recordaba mejor eran sus anécdotas de ventiscas y las descripciones del viento. No era inusual que soplara a sesenta y cinco kilómetros por hora durante más de un día, y podía convertir tierra mojada en polvo en cuestión de horas. Lindsay no entendía cómo una persona podía desear vivir en un lugar así, pero su abuelo había amado su pueblo natal tanto como a su familia.


  Mientras Maddy se vestía, Lindsay estudió la guía de carreteras. Según sus cálculos, deberían llegar a Buffalo Valley a última hora de la tarde. Mientras plegaba los mapas, lanzó una mirada al teléfono.


  —¡Ni se te ocurra! —dijo Maddy desde el umbral del cuarto de baño, con el cepillo de dientes en la boca.


  —¿Qué?


  —Estabas pensando en llamar a Monte.


  Lindsay no lo negó ni lo reconoció, pero eso era exactamente lo que se le había pasado por la cabeza. Arrancarlo de su vida estaba resultando mucho más difícil de lo que había imaginado. Se sentía perdida sin él.


  —¿Podemos irnos ya? —preguntó Maddy, como si Lindsay hubiera sido la culpable del retraso.


  —Sí —mientras que Lindsay llevaba mallas y una camiseta amplia, Maddy se había puesto una camiseta y unos pantalones cortos amarillos que realzaban sus piernas largas y su figura elegante. A menudo las tomaban por hermanas, porque Lindsay también era alta y rubia.


  A las ocho y media, ya estaban en la carretera, con el radiocasete a todo volumen. Cantaban juntas canciones de Janis Joplin, los Rolling Stones, y Dylan. Viejas y buenas canciones.


  Almorzaron a una hora tardía en Grand Forks, y después se desviaron al oeste hacia Devils Lake. Si Lindsay no se equivocaba, estaban a una hora de viaje de Buffalo Valley. En cuanto empezaron a adentrarse en la tierra natal de su padre, Lindsay se quedó callada. Lo único que se veía desde la carretera en todas direcciones eran campos y más campos de trigo que se mecían al viento y se agitaban como olas en el mar.


  El sol caía a plomo; el termómetro marcaba treinta y siete grados y el aire acondicionado del coche no lograba mitigar del todo el calor. A Lindsay no le importaba; al contrario, le encantaba. Le encantaba aquel sol tan brillante y aquellos campos interminables de trigo en los que sus abuelos se habían labrado una vida. Sabía que estaba contemplando su legado, y tuvo la intuición de que Dakota del Norte la ayudaría a descubrir a la mujer que era en realidad.


  —Papá dijo que fuéramos a ver a Hassie Knight cuando llegáramos al pueblo —comentó Lindsay. Se acabó la cinta que tenían en el radiocasete y quitaron la música.


  —Hassie —repitió Maddy—. Un nombre singular.


  Lindsay no se acordaba de Hassie, pero no era extraño, porque la última vez que había estado en Buffalo Valley solo tenía diez años.


  —Es la farmacéutica del pueblo y, por lo visto, toda una institución —le dijo Lindsay—. Su farmacia cuenta con una batidora de las de antes.


  —Hace años que no veo una de esas —dijo Maddy.


  —Yo tampoco. Hassie también tiene la llave de la casa de mis abuelos. Le dije a papá que le echaría un vistazo.


  Viajaron en silencio durante diez o quince minutos, cada una absorta en sus propios pensamientos, las llanuras se prolongaban, kilómetros y kilómetros de tierra plana y dorada salpicada de alguna que otra granja. Lindsay recordaba haberle oído decir a su abuelo que lo que más añoraba de su vida en el valle era la soledad. Y el silencio. Era el bullicio de la residencia a lo que más le había costado acostumbrarse. Al contemplar aquellos acres de trigo ondulante, Sarah comprendió por primera vez lo que su abuelo había querido decir. Hacía tiempo que no se cruzaban con ningún coche y todavía no habían visto a nadie en los campos.


  Al aproximarse a Buffalo Valley, Lindsay advirtió con sorpresa que la carretera ya no atravesaba el pueblo, como antiguamente. Un cartel señalaba el desvío hacia Buffalo Valley. Maddy redujo la velocidad y realizó el giro a la derecha.


  Antes de salir de Savannah, sus padres le habían advertido lo mucho que había cambiado Buffalo Valley, pero nada podría haberla preparado para la escena que la aguardaba.


  —Dios mío —susurró mientras recorrían en coche la calle principal. Había baches en el asfalto, que estaba agrietado, y varias tiendas con las puertas y las ventanas condenadas. El enorme cartel de plástico que anunciaba la tienda de venta por catálogo estaba desgarrado. Había churretes en las ventanas. El cine, con el cartel que anunciaba palomitas de maíz a veinticinco centavos, había sido desvalijado. Al final de la calle, la gasolinera, con sus antiguos surtidores de contornos redondeados, parecía salida de una postal de los años cincuenta. Daba la impresión de estar funcionando; habían visto otra a la entrada del pueblo, pero esa estaba cerrada.


  El establecimiento más prominente del pueblo era el bar restaurante y hotel Trío de Ases de Búfalo Bob.


  —Al menos, hay un lugar en el que poder pasar la noche —dijo Maddy con alivio.


  El único edificio de ladrillos del pueblo era el banco, que parecía seguir abierto. A continuación estaba la tienda de comestibles y, después, una tienda de antigüedades. Un cartel en la ventana anunciaba que no había nada que Joshua McKenna no supiera reparar.


  —Eso debe de ser la farmacia —dijo Maddy mientras aparcaba el coche a un lado de la calle. Comparada con otros establecimientos, la farmacia tenía un aspecto limpio y fresco. Con su fachada pintada de blanco, era el local que más resaltaba. La puerta estaba flanqueada por dos tiestos de geranios en flor.


  La farmacia Knight’s estaba exactamente como su padre se la había descrito, con mostradores blancos a juego por debajo de los amplios ventanales. Lo único que estaba deteriorado era el semicírculo de letras doradas del cristal. Un enorme cartel apoyado en la esquina de una ventana decía: Se necesita profesor/a.


  —No sé tú —dijo Lindsay—, pero a mí no me vendría mal un buen batido de vainilla.


  —A mí también me apetece tomar algo —reconoció Maddy, y entró detrás de ella en la farmacia.


  A pesar de los suelos desnudos de madera y de las antiguas lámparas que pendían del techo, la tienda era una farmacia en toda regla y en ella se vendía un poco de todo, desde champú y artículos de aseo, postales y souvenirs, hasta novedades como coloridos ángeles de cristal con ventosas para adherirlos a las ventanas.


  —¿Qué desean? —preguntó una anciana desde la parte de atrás de la tienda, donde se encontraba el mostrador de las medicinas.


  —¿Hassie Knight? —preguntó Lindsay a la andana, que era alta y delgada y llevaba un vestido camisero de algodón. Tenía el pelo plateado recogido con esmero detrás de las orejas.


  La mujer asintió.


  —¿Y tú eres…?


  —Lindsay Snyder.


  —¡La nieta de Gina! —Hassie salió corriendo de detrás del mostrador y abrió los brazos como si estuviera saludando a un pariente añorado—. Tu padre me llamó y me dijo que pensabas pasar por aquí. Cielos, deja que te mire.


  Antes de que Lindsay pudiera objetar, se vio envuelta en un cálido abrazo.


  —Esta es mi amiga, Maddy.


  —Encantada de conocerte, Maddy —Hassie también la abrazó—. Cielos, cuánto me alegro de verte. Sentaos junto a la barra que os voy a preparar el mejor batido de toda la comarca —las condujo al otro extremo de la farmacia. Sin esperar a oír una segunda invitación, Lindsay y Maddy se acomodaron en las banquetas. El mostrador de caoba estaba encerado y brillante. Lindsay nunca había visto una barra igual, salvo en las películas antiguas—. Tengo la llave de la casa, pero espero que no penséis pasar allí la noche —dijo Hassie mientras vertía bolas de helado de vainilla en dos vasos altos.


  —No, no. Papá me dijo que tendríamos que buscar alojamiento.


  —Búfalo Bob os dará una habitación —las tranquilizó Hassie—. No os dejéis intimidar por su aspecto. Es un hombre muy amable.


  Lindsay y Maddy intercambiaron una mirada de recelo.


  Hassie dejó los dos vasos de batido en la barra.


  —Bebed —las apremió, y les sirvió dos vasos de agua con hielo.


  —¿Cuánta gente vive en Buffalo Valley hoy día? —preguntó Maddy, entre sorbo y sorbo de batido. Hassie vaciló durante un instante.


  —Hace treinta años, éramos alrededor de quinientos, incluidos los granjeros y sus familias. Los sábados por la noche había mucho bullicio.


  —¿Y ahora?


  Hassie se encogió de hombros.


  —Menos de la mitad, supongo. Más bien unos doscientos. Los últimos veinte años han sido muy difíciles para los granjeros. Muy difíciles.


  Lindsay asintió.


  —Veo que necesitáis un profesor —dijo con un ademán hacia el cartel de la ventana. Hassie se animó enseguida.


  —¿Os interesa?


  —No, lo siento —dijo Maddy, y levantó una mano—. Yo ya tengo trabajo.


  —¿Cuánto se gana?


  Lindsay no sabía por qué se molestaba en preguntarlo. Por curiosidad, seguramente. Su padre le había dicho que el pueblo se estaba muriendo y, efectivamente, Buffalo Valley era un pequeño pueblo sombrío semejante a otros que habían atravesado aquel mismo día. Sin embargo, las impresiones que Lindsay conservaba del lugar, basadas en recuerdos de veinte años atrás, seguían siendo vívidas. La realidad no había desplazado todavía la imagen que tenía grabada en su mente. Tiempo atrás, Buffalo Valley había sido un claro ejemplo de la Norteamérica rural, con una bandera ondeando en lo alto de la oficina de correos y banderolas a lo largo de la calle principal. Lindsay recordaba que el último verano que había estado allí, el instituto había ganado el campeonato estatal de rugby y lo había proclamado con orgullo con una enorme pancarta que cruzaba la calle desde la farmacia hasta la tienda de comestibles.


  —¿Vas a solicitar el puesto? —el entusiasmo llameó en los ojos azules de Hassie.


  —No, no —Lindsay rio y movió la cabeza.


  —Necesitamos urgentemente una profesora de instituto —dijo la farmacéutica, e hincó los codos en la barra—. Como ya os habréis dado cuenta, corren tiempos difíciles en este lugar.


  Lindsay se había dado cuenta.


  —Tienes una titulación secundaria en magisterio, ¿no? —le recordó Maddy. Lindsay lanzó a su amiga una mirada furibunda.


  —Necesitamos desesperadamente una maestra —Hassie la miró con ojos centelleantes de esperanza.


  ¿Irse a vivir a Buffalo Valley? ¿Ella? ¿De maestra? La idea bastaba para que se le atragantara el batido.


  Capítulo 3


  Gage Sinclair había pasado la mañana arrastrando el cultivador por sus maizales. Tenía casi mil acres plantados de maíz, doscientos menos que el año anterior. Si el tiempo lo permitía, podría sacar unas cien medidas por acre, pero si algo había aprendido en sus años de agricultor era que no debía contar el grano antes de la cosecha.


  Su madre lo estaba esperando cuando aparcó el tractor y saltó al suelo. Aquellos días, tenía una sed que no lograba aplacar. Se había llevado consigo una garrafa de té con hielo, pero hacía tiempo que la había apurado.


  —El almuerzo está listo —le anunció Leta al verlo.


  —Enseguida voy —respondió, y miró a su alrededor en busca de su hermanastro. Llevaba toda la mañana sin ver a Kevin, y sospechaba que se había escabullido de nuevo para ir a visitar a Jessica.


  Gage se lavó las manos y la cara y entró en la cocina inspirando el delicioso aroma del pan recién hecho. Su madre tenía por costumbre hacer pan y panecillos de canela los sábados por la mañana.


  —¿Dónde está Kevin? —preguntó mientras se sentaba en una silla. Leta alzó la vista, sorprendida.


  —Pensaba que estaba contigo.


  —Le dije que cambiara el aceite de la camioneta cuando terminara sus tareas —dijo entre enormes bocados de sándwich. Hacía ocho horas que no comía y tenía un enorme agujero en el estómago. Haría falta algo más que un par de sándwiches de pollo asado para llenarlo.


  —Y lo cambió hace un par de horas —Leta le dio la espalda y empezó a trajinar con algo que él no veía, pero a Gage no lo engañaba. En aquel momento de su vida, Kevin solo pensaba en dos cosas: Jessica y su cuaderno de dibujo. Hacía lo que se le ordenaba, pero con poca entrega y menos entusiasmo.


  Gage, por el contrario, no se imaginaba dedicándose a ninguna otra cosa. La granja era su vida y, como sus antepasados, se sentía realmente vivo cuando tenía los ojos llenos de tierra, los labios agrietados y el cuello enrojecido por el sol. La tierra le nutría el alma. No le importaría no volver a salir de Dakota del Norte. Conocía a muchos granjeros que no habían salido del estado en toda su vida. Tanto si se cultivaba grano como si se criaban animales, la tierra conllevaba ciertas responsabilidades día sí, día no. Un hombre no dejaba atrás lo que era más importante para él.


  —Kevin estará dibujando en el pajar —dijo Leta.


  —Con este calor, no.


  El dibujo estaba muy bien, pero no era un trabajo serio como la agricultura. Claro que Gage no podía obligar a Kevin a que se preocupara por algo que le traía sin cuidado. Vivía confiando en que el chico acabaría valorando el ritmo de trabajo que se desarrollaba cada día en la granja. Que aprendería a apreciar la particular belleza que constituía parte de su legado.


  —Esta tarde iré al pueblo —le dijo su madre cuando terminaron de almorzar—. No te vendría mal un corte de pelo —añadió.


  Gage se pasó la mano por los cabellos; sabía que su madre tenía razón. La tarea de cortarle el pelo no era algo que a Leta le agradase especialmente. Lo hacía si no quedaba más remedio, pero prefería que fuese Hassie quien esgrimiera las tijeras.


  —Tengo cosas que hacer.


  —Nada que no pueda esperar.


  Su madre no solía discrepar con él. Sugerir que la acompañara al pueblo era su manera de decirle que había estado trabajando demasiado y que necesitaba distraerse.


  —Está bien —Leta solía acertar en cuestiones como aquella, y Gage había aprendido a aplicar su sabio consejo.


  Leta le dio una palmadita en el hombro antes de entrar en su dormitorio para recoger sus cosas.


  Gruñendo entre dientes, Gage se lavó, se cambió de camisa y se pasó un cepillo por el pelo. Había pasado casi un mes desde la última vez que había estado en el pueblo; claro que últimamente no había mucho que ver. Le pediría a Hassie que le cortara el pelo, si tenía tiempo, y después se tomaría un par de cervezas y charlaría con quienquiera que estuviera en el bar de Búfalo Bob.


  —Le he dejado una nota a Kevin —le dijo su madre cuando salió. Llevaba una cesta de huevos colgada del hombro y un jarrón lleno de flores. Los huevos y las flores eran para Hassie, por el corte de pelo. Como él, Leta nunca esperaba nada gratis. Como granjero que era, Gage solía prescindir de los lujos, pero nunca se quedaba corto de orgullo.


  Tardaron media hora en llegar a la ciudad.


  —¿Reconoces ese coche? —su madre señaló el reluciente Bronco que estaba aparcado delante de la farmacia.


  —Es la primera vez que lo veo —un coche nuevo habría sido motivo de celebración en Buffalo Valley. La única persona que podía tener suficiente dinero para derrocharlo en un vehículo sería Heath Quantrill, pero no tenía sentido que el banquero aparcara delante de la tienda de Hassie.


  —¡Cielos! —exclamó su madre—. Mira lo limpio que está.


  La mayoría de los granjeros no se molestaban en lavar sus vehículos más que un par de veces al año. No hacía falta presumir de óxido. En cualquier caso, era una pérdida de tiempo, porque un vehículo aparcado junto a un granero acababa rebozado de barro en cuanto se atravesaba el campo con él.


  Gage aparcó un poco más lejos, para que su abollada camioneta verde no contrastara demasiado con el reluciente Bronco. Había confiado en sustituirla por una nueva el pasado otoño, pero el precio del grano se había mantenido bajo, al igual que el año anterior y el anterior. Podría sacarle un año más de vida.


  Gage oía a Hassie hablando por los codos antes incluso de entrar en la farmacia. Nada más ver a las dos mujeres que estaban sentadas delante de la barra, supo que eran de ciudad. De una ciudad sureña, pensó, a juzgar por su leve acento sugerente. ¿De Atlanta? ¿De Nueva Orleáns? Tenían la piel pálida como el trigo en invierno, y la ropa que llevaban parecía sacada de una revista de moda. Gage no conocía a nadie de Buffalo Valley que se vistiera con colores tan luminosos. Las dos eran jóvenes y bonitas, y no imaginaba qué podía haberlas llevado a Buffalo Valley.


  —Leta… Gage —Hassie los saludó con alegre entusiasmo—. Venid a conocer a Lindsay Snyder y a su amiga Maddy Washburn. Han venido de Savannah expresamente para visitarnos, ¿podéis creerlo? Lindsay es nieta de Antón y Gina.


  Savannah. Sí, había acertado. Al menos, se había aproximado. Gage se tocó la visera de la gorra e inclinó la cabeza a modo de saludo. Su madre reaccionó con su característica afabilidad y empezó a parlotear sobre los viejos tiempos y sobre la persona tan maravillosa que había sido Gina Snyder.


  Al ver que estaba irrumpiendo en una reunión de mujeres, Gage tuvo prisa por escapar. Se habría ido de inmediato de no ser por Lindsay Snyder. Solo le había dedicado una mirada fugaz, pero advirtió que ella se le quedaba mirando. Volvió a clavar los ojos en ella. Dando visos de estar avergonzada, ella le dedicó una pequeña sonrisa de disculpa y desvió la mirada. Gage se apresuró a despedirse.


  —Estaré donde Búfalo Bob —dijo mientras caminaba a grandes zancadas hacia la puerta. El corte de pelo podría esperar. Ya se lo cortaría su madre aquella misma noche si no soportaba ver sus greñas ni un minuto más.


  —Dile a Bob que tendrá huéspedes esta noche —le dijo Hassie, con semblante satisfecho.


  Gage dudaba que aquellas dos visitantes quisieran quedarse mucho tiempo en el pueblo, pero pondría a Búfalo Bob sobre aviso.


  Brandon Wyatt estaba sentado delante de la barra de Trío de Ases, y Gage se acomodó en la banqueta contigua. El local estaba en penumbra y resguardado del calor, y se oía una suave música country de fondo.


  —¿Una cerveza? —le preguntó Búfalo Bob.


  Gage asintió. Bob era el único hombre que Gage conocía que llevaba el pelo recogido en una coleta. Además, gastaba un chaleco de cuero negro todo el año. Todavía tenía una Harley, por cierto.


  —Hola, vecino —saludó Gage a Brandon.


  Brandon volvió la cabeza.


  —Me alegro de verte.


  —Y yo a ti —dijo Gage. Conocía a Brandon desde que era niño. Sus propiedades colindaban—. ¿Qué tal están Joanie y los niños? —preguntó, y se llevó a los labios la botella fría de cerveza. Hacía tiempo que no veía a Brandon. Joanie solía pasarse una vez por semana por la granja, pero pensándolo bien, hacía algún tiempo que no la veía a ella tampoco.


  —Todos están bien.


  Fue la manera entrecortada de decirlo lo que lo alertó. Miró fijamente a su amigo y se preguntó si debía ahondar en la cuestión. Decidió que no. Brandon acudiría a él si necesitaba consejo, cosa que raras veces ocurría. Eran hombres independientes que se guiaban por sus propios criterios. Como amigos, Brandon era el más cercano que tenía, pero raras veces charlaban o se veían. Sin embargo, si necesitaba algo, sabía que podía contar con él.


  Antes de que Brandon se casara con Joanie, se veían más a menudo, pero hacía ocho o nueve años de eso. Brandon se fue un día a Fargo a comprarse un tractor nuevo y a la semana siguiente encontró una excusa para volver a la ciudad. Pronto, empezó a pasar tanto tiempo allí como en su propia granja. No hacía falta ser un genio para adivinar que había faldas de por medio. Ni siquiera había transcurrido un año cuando Joanie y Brandon se casaron. Tuvieron un niño y una niña. Ya debían de tener ocho y seis años, si no recordaba mal. Unos niños muy guapos.


  Gage no conocía muy bien a Joanie, pero por los comentarios que había dejado caer su madre, sospechaba que no se había adaptado a la vida en la granja tan bien como la pareja había esperado. La vida en una granja de Dakota del Norte podía resultar terriblemente solitaria para las mujeres, en particular, en los meses de invierno, cuando no era insólito pasarse dos o tres semanas sin salir de casa. Las mujeres, sobre todo las que no se habían criado con aquel estilo de vida, lo consideraban romántico hasta que lo sufrían en sus propias carnes.


  Los pensamientos de Gage vagaron de Brandon y Joanie hacia las dos mujeres que estaban en la farmacia. Las dos parecían llenas de vida; tendría que estar muerto para no darse cuenta. A lo largo de los años, Gage había pensado en casarse, pero el tiempo y las oportunidades habían jugado en su contra, y las mujeres solteras no abundaban por aquella zona.


  Debía ser realista, las posibilidades que tenía de conocer a una mujer en Buffalo Valley eran casi inexistentes, así que tendría que aventurarse un poco más lejos. También le convenía ser realista en otros sentidos. No iba a salir retratado en ninguno de esos calendarios de modelos fortachones, pero era bastante atractivo. Tenía una sólida ética de trabajo y una fuerte escala de valores. Cierto, era responsable de su madre y de Kevin, pero si encontraba a una mujer que estuviera dispuesta a casarse con él, tomaría las medidas necesarias para satisfacer las necesidades de Leta y Kevin además de las suyas y de las de su esposa.


  Que él supiera, solo había tres mujeres solteras en los alrededores, y las conocía de toda la vida. Sarah Stern, antes McKenna, era una de ellas, pero tenía una aventura con Dennis Urlacher así que quedaba descartada. Margaret Clemens era la segunda. Era una ranchera, y trabajaba la tierra con su padre. Los Clemens tenían uno de los rebaños más prósperos del estado en su rancho Triple C. Aun así, Margaret era compleja. Tal vez fuera una mujer, pero nunca se vestía ni se comportaba como tal. A Gage no lo sorprendería saber que mascaba tabaco y soltaba palabrotas igual que sus vaqueros.


  La última era Rachel Fischer, una viuda con un hijo de diez años. Había pensado seriamente en invitarla a salir, pero aunque le gustaba, e incluso la admiraba, no sentía una gran atracción hacia ella. De las tres mujeres, la que más le agradaba era Rachel, y la respetaba por su decisión de permanecer en Buffalo Valley a pesar de que sus padres cerraron el café Morningside y se trasladaron al sur. Su marido había muerto de leucemia cuando el chico solo tenía seis años. Gage sabía que Rachel se había sentido tentada a marcharse con sus padres, pero por el bien de su hijo, se había quedado en el pueblo. En opinión de la joven madre, el chico ya había sufrido un trauma lo bastante fuerte en su vida como para arrancarlo de todo lo que le resultaba familiar.


  La cuestión era que ninguna de las tres lo atraía mucho físicamente, y si se iba a tomar la molestia de cortejar a una mujer, debía sentir algo por ella. Gage estaba convencido de que reconocería a la mujer de su vida cuando la viera, pero a sus treinta y cinco años, temía que ya fuera demasiado tarde.


  —¿Quién está con Hassie? —preguntó Búfalo Bob. Se había echado un paño al nombro y estaba escudriñando el Bronco aparcado al otro lado de la calle.


  —La nieta de Antón y Gina Snyder. Ha venido con una amiga —le dijo Gage—. Los Snyder tenían una casa en el pueblo. Hassie dice que las dos jóvenes pasarán aquí la noche.


  Aquella noticia animó a Búfalo Bob.


  —Estupendo. No me vendrá mal el dinero.


  Gage sospechaba que el hotel no tendría muchos más huéspedes durante el verano.


  —¿Va a ser la nueva maestra? —preguntó Bob a continuación. A Gage no se le había pasado la idea por la cabeza.


  —Lo dudo.


  Con Brandon Wyatt taciturno y callado a su lado, Gage apuró la cerveza y pidió otra. Una y otra vez, se le iban los ojos al otro lado de la calle.


  En un par de ocasiones, creyó oír risas de mujer procedentes de la farmacia, pero podría haberlo soñado. Su imaginación parecía haberse disparado, y tenía la cabeza plagada de pensamientos sobre Lindsay Snyder. No recordaba cómo se llamaba la otra mujer.


  Los ojos azules de Lindsay habían centelleado de risa, y durante los segundos en que sus miradas se habían cruzado, Gage casi había podido sentir la alegría que burbujeaba bajo la piel de la joven. Esos escasos segundos habían bastado para saber que era una mujer a la que le gustaría conocer mejor. Pero Lindsay Snyder no tenía motivos para quedarse en el pueblo; al día siguiente, se pondría otra vez en camino.


  Lo invadió una profunda soledad. No era nueva para él, y la vida le había enseñado que con el tiempo se le pasaría. La vida también le había enseñado otra cosa: la tierra le exigía a un granjero lealtad absoluta, y no toleraba compartir ese amor y esa lealtad con una mujer. Era una lección que Brandon estaba empezando a comprender, y Gage no quería cometer los mismos errores que su vecino.


  


  Joanie Wyatt estaba sentada, sola, en el salón a oscuras. No había sido su intención discutir con su marido. Lo cierto era que había confiado en pasar una tarde romántica con él… los dos solos. El reloj de caja tocó la medianoche, el sonido tan lúgubre como sus pensamientos. Era inútil pensar en conciliar el sueño. Claro que el desacuerdo no había afectado a Brandon, que llevaba dos horas durmiendo.


  Le había pedido que la acompañara al pueblo. Era una tontería, pero apenas pasaban tiempo a solas últimamente. Sage y Stevie habían ido a la fiesta de cumpleaños de Billy Nobel, en Bellmont, así que tenían la tarde libre. Había sido idea suya ir a comprar comida y entrar en el bar de Búfalo Bob a tomarse una cerveza.


  Lo único que hacían últimamente era trabajar. Joanie había sembrado un huerto amplio y ambicioso, y empleaba varias horas todos los días en cultivarlo. Lo que empezó siendo un experimento, un capricho, se había convertido a lo largo de los años en una necesidad y en una tarea más. Era lógico que cultivaran sus propias hortalizas, dado que tenían tierra. También había que ordeñar a Princesa, dar de comer a las gallinas y, desde el año pasado, a los cerdos. Afortunadamente, era Brandon el que hacía la matanza, pero el cuidado de los animales había pasado a ser responsabilidad de Joanie.


  Los animales los ataban a la granja, así que raras veces pasaban fuera más de unas pocas horas. En los últimos cuatro o cinco años, Joanie había empezado a sentirse aislada, a dudar de su propia cordura y, recientemente, de su femineidad, de su atractivo. Hacía semanas que no hacían el amor; se limitaban a caer rendidos sobre la cama, sin ni siquiera darse un beso de buenas noches. El romanticismo que en un principio impregnó su matrimonio, parecía haber desaparecido.


  La discusión de aquella tarde había empezado como una conversación inocente de camino al pueblo, una mera alusión a la lavadora, que estaba a punto de expirar.


  —No tenemos dinero para comprar una nueva —le espetó Brandon.


  Su error, comprendió Joanie, había sido mencionar la cosechadora de doscientos mil dólares que Brandon había comprado hacía dos años. No podían permitirse una lavadora de ochocientos dólares, pero podían soltar cientos de miles por una cosechadora sin pestañear.


  El comentario había echado a perder la tarde. Cuando llegaron al pueblo, entró sola en la tienda de comestibles de los Hansen mientras Brandon la esperaba en el bar de Búfalo Bob. Cuando se reunió con él, Brandon ya se había tomado tres cervezas.


  A pesar de su malhumor, Joanie intentó hacer de tripas corazón. Confiando en que olvidaran la discusión, le preguntó a Búfalo Bob por la máquina de karaoke que había comprado recientemente. El hombre estaba ansioso porque alguien la probara, así que, delante de todo el mundo, Joanie cantó una vieja canción de los Beatles. No tenía mala voz y cosechó un coro de aplausos. Muy pronto, los demás clientes, más desinhibidos gracias a las cervezas, empezaron a turnarse para cantar y Búfalo Bob le agradeció a Joanie que hubiese roto el hielo.


  Después, durante el trayecto de regreso a la granja, Brandon la acusó de coquetear.


  —¿Con quién? —replicó Joanie.


  Brandon guardó silencio durante un largo momento antes de contestar:


  —Con Búfalo Bob.


  La idea era absurda y no sabía si reír o hacerse la ofendida. Al final, no dijo nada. Cuando regresaron a casa, Brandon se alejó echando humo hacia el granero y ella se marchó casi de inmediato para recoger a los niños.


  No tenía apetito y los niños se habían hartado de tarta de cumpleaños, así que solo preparó una ensalada variada para la cena. Nada más ver la comida, Brandon anunció que no tenía hambre. Joanie se sentó sola a la mesa con los niños.


  —¿Está enfadado papá? —preguntó Sage. La niña siempre había percibido fácilmente el estado de ánimo de sus padres.


  —Por supuesto que no, cariño —tranquilizó a su hija de ocho años.


  —Entonces, ¿por qué no cena con nosotros?


  —Bueno, porque… —Joanie trató de buscar una excusa creíble—. Porque fuimos al pueblo mientras estabais fuera y tuvimos nuestra propia celebración.


  La excusa satisfizo a su hijo, que apenas había mostrado preocupación por la ausencia de Brandon de la mesa, pero Sage no parecía convencida.


  —Podría prepararle un sándwich y llevárselo.


  —Si quiere comer algo, lo dirá —insistió Joanie. No iba a bailar al son que le tocaba su esposo ni iba a consentir que su hija cayera en esa trampa. Joanie pensaba que había preparado una ensalada decente, y si Brandon quería otra cosa, tendría que preparársela él mismo.


  Después de la cena, los niños vieron su vídeo de Disney favorito. A las nueve, ya estaban listos para acostarse, agotados tras las emociones del día. Joanie los arropó, escuchó sus oraciones y regresó a la planta baja.


  Brandon estaba sentado delante de la televisión. No despegó la mirada de la pantalla cuando ella entró. La película era una reposición y Joanie no quería pasarse la noche sentada junto a un marido ceñudo viendo una película que ya había visto.


  Sin decir palabra, dispuso la máquina de coser sobre la mesa de la cocina, decidida a hacerle a su hija un vestido nuevo para el domingo. La iglesia más cercana estaba a ochenta kilómetros. Un párroco iba a Buffalo Valley dos veces al mes para decir misa, pero Joanie no era católica. Brandon había dejado de ir a la iglesia con ella hacía tres años, así que hacía el viaje sola con los niños. Su marido había dejado de hacer todas las cosas que ella consideraba importantes, otro síntoma del creciente descontento existente en su matrimonio.


  A las diez, Brandon entró en la cocina, miró a su alrededor sin decir nada y se retiró al dormitorio. Joanie no tardó en seguirlo. Esperó a que la habitación se hubiera quedado a oscuras para deslizarse entre las sábanas.


  Brandon estaba tumbado a su lado, tan frío y silencioso como un cadáver.


  —Siento lo de esta tarde —susurró Joanie, con la mirada clavada en el techo. Brandon no dijo nada durante largos minutos. Por fin, declaró:


  —Yo también.


  —¿Qué nos está pasando? —preguntó Joanie, con el corazón destrozado. Tiempo atrás, se habían querido con locura. Ninguno de los dos habría consentido que un desacuerdo o un malentendido empañara su felicidad. Pero, últimamente, era como si buscaran excusas para pelear.


  Su noviazgo había sido increíblemente romántico, pero incluso entonces su madre había vaticinado problemas. Cuando Joanie anunció que quería casarse con Brandon, sus padres se lo desaconsejaron. Como resultado, Brandon nunca se había llevado bien con la familia de Joanie. A sus padres no les caía mal, pero Brandon prefería pensar lo contrario.


  Si Joanie quería pasar alguna fiesta con su familia, iba sola con los niños.


  —Supongo que tus padres tenían razón —murmuró Brandon en la oscuridad.


  —¿Que quieres decir con eso? —inquirió Joanie, irritada por el comentario. Quería poner fin a la tensión, no acrecentarla. Brandon no quería dejar a un lado la disputa y eso la molestaba.


  —Que habrías hecho bien casándote con Stan Simmons, como tu madre quería. Él podría comprarte diez lavadoras, si quisieras. Diablos, se las llevaría de la tienda sin pestañear.


  —No estaba enamorada de él sino de ti. En cuanto a esas lavadoras, no necesito diez. Con cinco bastará —esperaba que Brandon se riera, se diera la vuelta y la abrazara, pero no lo hizo—. Era una broma —añadió.


  —Lo sé.


  —Entonces, ¿por qué no te has reído?


  —La respuesta es evidente —suspiró Brandon.


  —Para mí no.


  —Está bien, te lo diré, si eso es lo que quieres. No me ha hecho gracia.


  Joanie reprimió un gemido, mientras se preguntaba por qué se molestaba siquiera en intentarlo.


  —Eres imposible.


  —Sí… Y no solo eso, manejo una cosechadora de doscientos mil dólares —le dio la espalda a Joanie con brusquedad y se cubrió el hombro con las sábanas.


  Joanie esperó a estar segura de que se había quedado dormido para salir de puntillas del dormitorio y entrar en el salón. Llevaba un buen rato sentada a solas en la oscuridad, escuchando al reloj de caja dar la hora. Las once. Las once y cuarto. Las once y media. Aquella era su vida, se dijo. La vida que estaba perdiendo.


  Joanie se había casado con Brandon porque lo amaba. Había estado tan convencida, a pesar de la preocupación de sus padres… Brandon era responsable y trabajador, amable, caballeroso…


  Se conocieron, de entre todos los lugares posibles, en un cine. Joanie fue a ver una película acompañada de una amiga que la abandonó en cuanto tropezó con el bombón de su clase. Joanie pensó en irse a casa, pero reparó en Brandon y le gustó lo que vio. Así que compró una entrada y deseo con todas sus fuerzas que él entrase a ver la misma película.


  Así fue, y no se sentaron muy lejos el uno del otro. Solo tiempo después, Brandon le confesó que había tenido intención de ver otra película, pero que la había seguido con la esperanza de conocerla. Joanie pasó de sentirse halagada a cautivada en una sola noche.


  Después de la película, tomaron café juntos y hablaron durante horas. Se vieron el fin de semana siguiente y, para entonces, ella ya había roto con Stan Simmons, en contra de los deseos de sus padres. El padre de Stan poseía una enorme tienda de electrodomésticos que se publicitaba bastante; los anuncios televisivos de «Stan, su hombre de confianza» resultaban graciosos y el hombre se había convertido en una celebridad local. Su hijo acabaría haciéndose cargo del negocio familiar. De haberse casado con él, Joanie se habría asegurado un futuro sin preocupaciones financieras. Sin embargo, había escuchado a su corazón y no lo había lamentado ni una sola vez.


  Y seguía sin lamentarlo, a pesar de lo desgraciada que se sentía en aquellos momentos. Aunque tuvieran problemas, Joanie amaba profundamente a su marido, y deseaba encontrar la manera de recuperar lo que habían perdido. No podía hacerlo ella sola, claro; Brandon también tenía que estar dispuesto.


  —¿Joanie? —la silueta de su marido apareció recortada en el umbral, a la tenue luz de la luna—. ¿Qué haces levantada?


  —Es que… no podía dormir.


  —¿Por lo que te he dicho? —Joanie asintió—. No nos peleemos, nena.


  —Yo tampoco quiero pelearme contigo —susurró ella.


  Brandon abrió los brazos y ella corrió a su encuentro para saborear el calor de su abrazo.


  —Me desperté y vi que no estabas —murmuró junto a su pelo. Después, exhaló un profundo suspiro—. Encontraremos la manera de comprarte esa lavadora. El maíz ha crecido bien este año. Cuando llegue la cosecha te compraremos una lavadora nueva. Y una secadora, te lo prometo.


  —No pasa nada. Puedo arreglármelas todavía. Joshua hará que siga funcionando. Y la secadora debería durar hasta el año que viene.


  Su marido la besó en la coronilla y prolongó el contacto de los labios, como si estuviera absorto en sus pensamientos o medio dormido.


  —Ven a la cama —la apremió un momento después. Le pasó un brazo por la cintura y la condujo de regreso a la habitación. Joanie lo abrazó y apoyó la cabeza en su hombro. Brandon no hizo ademán de hacer el amor, y ella no indicó que estaba interesada. El aspecto físico de su relación siempre había sido intenso… salvo durante los últimos meses. Cuando lo demás fallaba, en la cama la comunicación permanecía saludable. Pero había pasado un mes desde la última vez que Brandon la había deseado… y hacía un mes, más de un mes, que ella lo deseaba a él.


  No era una buena señal y Joanie se sumió en un sueño intranquilo, pensando que su matrimonio estaba atravesando una crisis más grave de lo que había imaginado.


  


  Oxigenada y fortalecida tras sus quince días de vacaciones, Lindsay no llevaba en su apartamento ni siquiera una hora cuando Monte se presentó con un enorme ramo de rosas rojas. Las flores eran preciosas, y aún más lo era la mirada de Monte. Sin palabras, revelaba cuánto la había echado de menos, lo abandonado que se había sentido en su ausencia. Era un error sentirse tan feliz, presa de puro gozo, pero no podía evitarlo.


  —Bienvenida a casa —dijo por fin.


  —Monte… —se cubrió los labios con una mano, incapaz de creer que era él. Apenas había pasado un momento, cuando estaba en sus brazos.


  —Me he sentido perdido sin ti —susurró Monte entre beso y beso—. Nunca más —insistió, mientras la sujetaba por los hombros y la miraba a los ojos con intensidad.


  Las rosas habían quedado aprisionadas en los brazos de Lindsay y las espinas le pinchaban la piel, pero ella apenas notaba el dolor.


  —¿Quién te ha dicho que había vuelto? —preguntó casi sin aliento cuando se separaron.


  —Nadie. Oí decir a tu tío que hoy estarías de vuelta.


  Sin saber qué decir, Lindsay clavó la mirada en las flores. Lo amaba, lo había echado de menos, pero no estaba preparada para un enfrentamiento. Sobre todo en aquellos instantes, cuando tanto se alegraba de verlo. Una y otra vez, intentó recordar que ya habían pasado varias veces por lo mismo. No iba a cambiar nada. Al darse cuenta, la alegría de verlo empezó a disiparse.


  —Sé que dijiste que querías romper, pero espero que hayas recapacitado. Dime que ha sido así —le suplicó Monte. Al ver que no respondía de inmediato, contestó por ella—. Tus besos dicen que me has echado de menos —susurró.


  —Y te he echado de menos —no podía mentir, pero tampoco confesar toda la verdad. Haciendo un esfuerzo por reducir la creciente intimidad, llevó las rosas a la cocina.


  —No he hecho más que pensar en ti —le dijo Monte. Lindsay sacó la escalera plegable para alcanzar el jarrón que guardaba encima de la nevera. Ella también había pensado mucho. Pero durante el viaje lo había visto todo con más claridad.


  Monte se recostó en la encimera sin desviar la mirada de ella.


  —Has tenido quince días. No me digas que no te has dado cuenta de que estamos hechos el uno para el otro.


  Lindsay bajó el jarrón. Le parecía absurdo que estuvieran manteniendo la conversación más importante y quizá la definitiva de su relación en su minúscula cocina. Quería contarle tantas cosas, sobre su viaje y su visita a Buffalo Valley… Ansiaba compartir con él las experiencias vividas y los lugares recorridos: las Badlands, el parque de Yellowstone, el monte Rushmore… Monte también era su amigo, y no era tan fácil renunciar a ese aspecto de su relación como a los demás.


  —Te lo has pensado mejor, ¿verdad?


  —Sí, supongo que sí —sonaba tan débil, tan insegura. Y era débil, pero su resolución se estaba fortaleciendo. Se negaba a dejarse disuadir de las cosas que a ella más le importaban.


  Monte suspiró.


  —Menos mal —tardó un momento en darse cuenta de que ella seguía en el otro extremo de la cocina—. Ven aquí, cariño —murmuró—. Déjame que te demuestre lo mucho que te he echado de menos.


  —Creo que no lo entiendes —dijo Lindsay con voz inexpresiva.


  —Has dicho que te lo habías pensado.


  —Sí… Y lo nuestro ha terminado, Monte. A no ser que hayas cambiado de idea sobre el matrimonio y la familia. Cosa que dudo.


  Monte la miró de hito en hito, como si no pudiera creerla.


  —No hablas en serio —dijo y movió la cabeza con impaciencia.


  —Por supuesto que sí.


  —No es la primera vez que dices eso, Lindsay, y no son más que tonterías. Estamos hechos el uno para el otro, tú lo sabes y yo también. Hacemos una buena pareja.


  —Es cierto, Monte, pero quiero algo más. Quiero un marido y unos hijos. ¿Tanto te cuesta entenderlo?


  Monte apretó los labios.


  —Por el amor de Dios, ¿siempre tiene que ser lo que tú quieres?


  —En este caso, sí. Se trata de mi vida.


  Monte dio un puñetazo a la encimera pero, después, pareció lamentar aquel acceso de furia.


  —Lindsay, ¿por qué no atiendes a razones? No puedo casarme contigo. «No puedo». El matrimonio lo echa todo a perder, lo sé por experiencia. Tú…


  —No, por favor…


  Avanzó hacia ella y después se detuvo.


  —Está bien —dijo con voz fría—. Si eso es lo que quieres…


  —Me temo que sí.


  —Volverás —le dijo—. Hasta entonces, lo único que puedo hacer es esperar —salió de su apartamento dando un portazo.


  Después, Lindsay se sentó y revivió la conversación con los brazos en torno a las rodillas. Sintió un escalofrío que no tenía nada que ver con el aire acondicionado. Las palabras amargas que Monte había pronunciado sobre el matrimonio, resonaban en su cabeza, lo mismo que su afirmación de que al final, ella volvería. Era como si creyera que acabaría aceptando lo que él le ofrecía y renunciaría a sus sueños.


  Lindsay se mordió el labio inferior y se abrazó con más fuerza.


  No tenía sentido rememorar las viejas discusiones. Quizá los muebles de la tienda de su tío tuvieran garantía, pero la vida no. Tampoco el matrimonio. Pero el divorcio había marcado a Monte para siempre; era incapaz de darle nada más de lo que ya le había dado. O aceptaba lo que él le ofrecía o ponía fin a la relación.


  Lindsay ya se había decidido. Y una cosa estaba clara: tenía que mantenerse alejada de él. Su amor por Monte la volvía demasiado vulnerable. Monte lucharía por conservar la relación, minaría sus defensas, como había hecho otras veces.


  Se recostó en la silla, cerró los ojos y repasó las opciones que tenía. Una nueva profesión, volver a la universidad, empezar un negocio propio… De improviso, recordó su visita a Buffalo Valley… y su conversación con Hassie Knight. Sonrió. Hassie no lo había dicho a las claras, pero sin una maestra, Buffalo Valley estaba acabado. Esa era la respuesta que Lindsay buscaba. Aceptaría el trabajo; era evidente que el pueblo la necesitaba… y viceversa.


  Tenía una titulación secundaria en magisterio y podría solicitar un certificado equivalente en Dakota del Norte. Un año… Daría a Buffalo Valley un año.


  Capítulo 4


  La noticia de que habían encontrado a una maestra para el instituto se propagó más deprisa que una tormenta de polvo. Leta se lo dijo a Gage una tarde, quince días después de la visita de Lindsay. Había pasado el día cortando alfalfa. Olía a hierba y a sudor y estaba más hambriento que un oso en primavera.


  —Te acuerdas de ella, ¿verdad? —dijo su madre, alborozada.


  —Había dos mujeres en la farmacia ese sábado —comentó Gage mientras se servía un vaso de té helado. Y tanto que se acordaba de ella. Y sabía sin que su madre se lo dijera que era Lindsay la que regresaba.


  Durante quince días, había sido incapaz de quitársela de la cabeza. La imagen de la joven surgía en su mente cuando menos se lo esperaba. Desde que la había visto, había pensado en ella demasiado, y eso no le agradaba. Desconfiaba del sentimiento que lo había invadido después de conocerla. Se parecía demasiado a la esperanza.


  Gage no quería sentir nada por ella. No podía permitirse el lujo de sentir nada, al menos, no por una mujer de ciudad que se marcharía transcurrido un año.


  Una oscura masa de nubes se congregó en su horizonte, una clara señal de que se avecinaba una tormenta. Solo que era una tormenta provocada por él mismo, y Gage no estaba dispuesto a dejar que estallara.


  —La que vuelve es la nieta de los Snyder —le dijo Leta. Gage asintió.


  —No me explico por qué ha accedido a enseñar aquí —comentó con naturalidad.


  —Tiene raíces en Buffalo Valley. Te acuerdas de Antón y de Gina Snyder, ¿verdad?


  Gage volvió a asentir. Antón Snyder vendió su granja mucho antes de que el pueblo se fuera a pique. Había vivido en una época en la que era posible vivir de forma desahogada gracias a la tierra. En los treinta años transcurridos desde entonces, el panorama de la agricultura había cambiado por completo.


  —¿No vas a decir nada?


  Gage bebió de un solo trago la mitad del vaso.


  —¿Y bien? —lo apremió su madre.


  —No durará —lo dijo porque necesitaba oírlo, necesitaba recordarse que no debía dar demasiada importancia a la llegada de Lindsay… ni a su marcha.


  —No seas tan pesimista.


  —No durará —repitió—. Recuerda lo que digo.


  Lindsay Snyder había nacido y se había criado en el Sur. Un mes de frío invierno en Dakota, y aquella magnolia sureña regresaría a Savannah como alma que lleva el diablo.


  —No me importa lo que digas —lo regañó su madre—. Tenemos suerte de poder contar con ella.


  Si era la suerte lo que había llevado a Lindsay Snyder a Buffalo Valley, entonces, era mala suerte. Gage no la conocía, solo la había visto un momento y ya se sentía atraído por ella. Atraído… hacia una mujer que no pensaba quedarse.


  Kevin entró con gran alboroto en la cocina, haciendo chocar la puerta mosquitera contra la pared.


  —Carla dijo que tenemos una profesora. ¿Es cierto? —Kevin vibraba de entusiasmo.


  —Hassie me llamó para darme la noticia —dijo Leta—. ¿No os dije que encontraríamos una maestra? ¿No os lo dije?


  Kevin asintió como si él también hubiese compartido la fe de su madre desde el principio. El chico era todo brazos y piernas, tan alto como Gage pero con veinte kilos menos de peso. Gage tuvo el mismo aspecto a los diecisiete años, pero ensanchó con el tiempo. Un trabajo en el ejército después del instituto lo ayudó a reforzar su musculatura y le dio la confianza para afrontar el mundo. Después de estudiar durante dos años en una escuela universitaria agrícola, regresó a la granja y cultivó la tierra con su padrastro mientras aspiraba a poder comprar su propia tierra algún día. Pero John cayó desplomado una mañana de julio, víctima de un ataque al corazón. Murió diez minutos después, a pesar de los frenéticos esfuerzos de Gage por revivirlo.


  —Varios de nosotros vamos a ir a limpiar la escuela —Kevin miró hacia Gage—. Necesitaremos ayuda.


  La insinuación era clara. Kevin quería que Gage se ofreciera a colaborar.


  —Todo el mundo va a contribuir de alguna manera —añadió Leta. Gage pasó por alto la indirecta.


  —¿Dónde va a vivir la nueva maestra? —eludió pronunciar su nombre porque le gustaba demasiado cómo sonaba.


  —Hassie le dijo que le ofrecían alojamiento, pero la señorita Snyder dice que quiere vivir en la casa de sus abuelos —contestó Leta, y frunció un poco el ceño—. Esa casa va a necesitar alguna mejora, aunque supongo que Lindsay ya lo sabe, porque entró a verla cuando estuvo aquí. Aun así, quizá no se diera cuenta del trabajo que supondrá…


  Kevin y Leta estaban mirando a Gage como si acondicionar la casa y el instituto dependiera por completo de él.


  —¿Por qué me miráis así?


  Kevin abrió los ojos de par en par, como si la respuesta fuera evidente.


  —Alguien tiene que preparar la casa para cuando llegue.


  —Eres un concejal, ¿no? —añadió su madre.


  —Sí —Gage puso los ojos en blanco. Por el bien de su cordura, pensaba mantenerse alejado de la belleza sureña. Peor aún, la belleza sureña que tan ansiosa estaba por descubrir sus «raíces». Una mujer con ideas sentimentales y vanas ilusiones sobre aquel pueblo y sus gentes. No, pensó de nuevo, ni siquiera duraría hasta Navidad.


  Había tenido un día perfecto y no estaba dispuesto a que su familia se lo echara a perder cargándolo de obligaciones no deseadas. Estaba abriendo la boca para decirlo cuando sonó el teléfono.


  Kevin corrió a contestar como si alguien pudiera adelantársele.


  —¿Sí? —un momento después, se dio la vuelta y arrojó el auricular a Gage—. Para ti.


  —¿Quién es?


  —Heath Quantrill.


  Gage no profesaba mucha simpatía al banquero, pero sentía una aversión generalizada hacia los banqueros, no solo hacia Quantrill. En realidad, tanto él como casi todos los habitantes de Buffalo Valley estaban en deuda con los abuelos de Heath, los fundadores del Buffalo County Bank. La sede original se encontraba en Buffalo Valley y, a finales de los sesenta, el banco ya tenía sucursales en otros diez pueblos y ciudades. Mientras que las demás sucursales prosperaban, la de Buffalo Valley tenía pérdidas constantes. Gage sospechaba que Lily Quantrill la mantenía abierta por nostalgia. Su nieto la dirigía desde el año anterior, y viajaba al pueblo desde Grand Forks tres veces por semana.


  Se rumoreaba que Heath Quantrill no era feliz en el negocio de la banca. Era su hermano, Max, el que había estado destinado a hacerse cargo del negocio. Hasta hacía poco, Heath, el más joven de los nietos de los Quantrill, había estado vagando por el mundo, viviendo intensamente. Tenía fama de temerario y de correr enormes riesgos en la vida, pero era su hermano, su plácido hermano mayor, el que había muerto.


  —Hola, Heath —dijo Gage.


  —Menos mal que te encuentro —dijo Heath, aunque no parecía alegrarse mucho por ello—. ¿Te has enterado de lo de la maestra?


  —Sí. ¿Cuándo viene?


  —Dentro de tres semanas.


  ¿Tan pronto? A Gage se le estaba encogiendo el estómago. Todos los varones sin compromiso en un radio de ochenta kilómetros no tardarían en idear una excusa para dejarse ver por el instituto con la esperanza de conocer a la nueva maestra.


  Que lo hicieran, se dijo Gage con aspereza. A él no le interesaba. Tenía mejores cosas que hacer.


  —Hassie me pidió que me pusiera en contacto con los concejales para una asamblea urgente.


  —¿Cuándo?


  —Esta noche a las siete. ¿Puedes venir?


  Gage no tenía más remedio que asistir porque se había perdido la última.


  —Sí —no le hacía falta ir para saber cuál era el motivo; Leta y Kevin ya se lo habían dicho. El pueblo entero se iba a volcar para dar la bienvenida a una mujer que no duraría ni tres meses. Cuando terminó de hablar con Heath, Gage se dio una ducha rápida y se cambió de ropa.


  —La cena está lista —le dijo su madre cuando bajó.


  Los tres se sentaron a la mesa. Su madre bendijo los alimentos y le pasó la fuente de pollo frito, uno de sus platos favoritos. Apenas había dado un mordisco cuando Kevin empezó a hablar del colegio.


  —¿Has arreglado el gallinero, como te pedí? —lo interrumpió Gage antes de que le echaran a perder la cena hablando de Lindsay Snyder.


  —Esta mañana —Kevin retomó de inmediato el asunto de la escuela—. Jessica y sus amigas van a proponerle a la señorita Snyder que organicemos un baile. Hace años que no se celebra uno.


  Gage iba a decirle a su hermano lo que le parecía la idea cuando su madre lo interrumpió.


  —Es una idea excelente, Kevin.


  El chico miró a Gage.


  —Antes de que me lo preguntes, también limpié el establo de Ranger. Y ya he dado de comer a los perros —Gage asintió—. Hablando de perros. He oído que la nueva maestra tiene dos.


  Gage estuvo a punto de gemir. Fuese cual fuese el tema que trataran, su hermano y su madre siempre se las arreglaban para mencionar a Lindsay.


  —¿Qué hay de postre? —preguntó Gage, en un último intento de cambiar de tema.


  —Tarta de melocotón.


  La favorita de Gage.


  —¿Es mi cumpleaños y a alguien se le ha olvidado decírmelo? —preguntó. Pollo frito, puré de patatas y tarta de melocotón era la cena que su madre preparaba en ocasiones especiales.


  —No, no es tu cumpleaños —su madre se sonrojó de felicidad—. Pero sin duda, es un día especial. Vamos, Gage, ¿por qué no puedes alegrarte? Tenemos una maestra, y será un soplo de aire fresco para esta comunidad.


  Búfalo Bob Carr supo que su suerte había cambiado cuando ganó el Trío de Ases en una partida de póquer dos años atrás. Había heredado cinco mil dólares de su madre y había estado buscando un medio de invertirlos y de demostrarse a sí mismo y a su padre que era algo más que un motero holgazán. Fue entonces cuando ganó el negocio.


  Pasaba por Buffalo Valley con su Harley de segunda mano cuando conoció a Dave Ertz, que estaba intentando vender el hotel y bar restaurante por entonces conocidos como El Palacio de la Pradera. Sin compradores a la vista, Dave organizó una partida de póquer con una apuesta inicial de mil dólares por cabeza. El ganador se lo llevaba todo. Jugaron cuatro hombres y Bob ganó con un trío de ases, de ahí el nuevo nombre del establecimiento.


  Según lo veía Bob, a su madre la complacería mucho verlo como un empresario. Su viejo siempre había dicho que era un inútil y, hasta aquel momento, había estado en lo cierto. Pero ya no. Búfalo Bob, como él mismo se había empezado a llamar, era un digno empresario.


  Bob tomó los cuatro mil dólares que le quedaban de herencia, encargó un letrero nuevo de neón, volvió a tapizar las sillas del restaurante, arregló algunas de las habitaciones del hotel y abrió las puertas de su negocio. No tardó en descubrir por qué Dave Ertz había querido marcharse. En aquel pueblo agrícola no abundaba el dinero, y la gente no lo malgastaba. Pasar una noche en el pueblo era un lujo. En realidad, lo que más ingresos le procuraba era la cerveza. Por el momento, se mantenía haciendo equilibrios, pero solo porque sabía apretarse el cinturón. Los años vividos en la carretera le habían enseñado a vivir frugalmente.


  No necesitaba licenciarse en una renombrada universidad para saber que si la escuela cerraba por falta de maestra, bien podía cerrar el negocio y marcharse por donde había venido. Pero el día anterior le habían dado la noticia. Una de las mujeres que se habían hospedado en el hotel quince días antes había decidido aceptar el puesto. ¡Que Dios la bendijera!


  En broma, Búfalo Bob había comentado que el mérito de que Lindsay hubiese decidido regresar al pueblo era suyo. Bueno, pensaba que era en parte responsable de aquel golpe de buena suerte. Había alojado a las dos mujeres en su mejor habitación y les había servido su cena especial de espagueti a discreción.


  —¿Cuál es el plato del día? —preguntó Merrily Benson, que irrumpió en sus pensamientos. Era la única e inigualable chica búfalo. A Bob le parecía entrañable llamar a sus camareras «chicas búfalo». Y Merrily lo era.


  Búfalo Bob alzó la vista de su escritorio y le sonrió. Había entrado en su minúsculo e improvisado despacho a primera hora de la mañana y ya casi era mediodía. Pagar facturas era sinónimo de hacer juegos malabares con los gastos: sus proveedores, la luz, el agua, los impuestos… y el mantenimiento. Le había pedido a Joshua que fuera a arreglar la nevera del bar y eso se había comido casi todos los beneficios de las dos últimas semanas. Pero saldría a flote; ya lo había hecho antes y lo volvería a hacer.


  Vestida con su uniforme de falda de cuero con flecos y chaleco a juego, Merrily parecía una vaquera de verdad. Sí, su única e inigualable chica búfalo… en todos los sentidos. Merrily y Bob eran almas gemelas. Lo supo en cuanto ella se presentó en el pueblo y le pidió un empleo. Por aquel entonces, Búfalo Bob tenía los mismos apuros económicos que en la actualidad, pero fue incapaz de decirle que no. Aunque tuviera que apretarse aún más el cinturón.


  —¿Por qué sonríes? —preguntó Merrily—. Pensaba que estabas preocupado por la nevera que se había averiado.


  —Joshua McKenna se pasó a decirme que habían encontrado a una maestra.


  Los ojos de Merrily se iluminaron y le rodeó el cuello con los brazos. Sus besos eran los más dulces que Bob había probado nunca, pero sabía que no debía acostumbrarse a su sabor. Merrily tenía la mala costumbre de esfumarse.


  Por fin, empezaba a vislumbrar un patrón en su comportamiento. Siempre que empezaban a intimar física y sentimentalmente, su chica búfalo hacía las maletas y desaparecía sin hacer ruido.


  La primera vez que ocurrió, se quedó destrozado. Se despertó una mañana y se quedó perplejo al ver que se había ido. Se había largado sin dejar ni siquiera una nota de despedida. La única razón por la que sabía que se había ido por propia voluntad era porque se lo había comentado a Hassie Knight.


  Al salir del pueblo, Merrily hizo un alto en la gasolinera de Dennis Urlacher para llenar el depósito de su destartalado coche. Mientras estaba allí, anunció que había llegado la hora de cambiar de aires. Abandonó a Bob de golpe y porrazo y lo dejó perplejo y con el corazón roto.


  Tres meses después, volvió.


  Búfalo Bob nunca sabía si Merrily se quedaría al día siguiente, pero había aprendido a aceptar aquella incertidumbre. Merrily se regía por sus propias normas. La cuestión era que la amaba.


  Merrily sabía que con él siempre tendría trabajo, una habitación y un pequeño sueldo. Pero no dejaba que se acercara mucho a su corazón. En cuanto corría peligro de enamorarse de él, se marchaba, como un canario que huía de la jaula. Solo que aquel bonito canario siempre regresaba. Al menos, hasta el momento. Bob había aprendido a dejarle siempre la puerta abierta.


  —Una maestra. Es una noticia estupenda —Merrily siguió abrazándolo; después, se apartó—. Necesito saber cuál va a ser el plato del día —le dijo. Dio un paso atrás y deslizó los dedos por debajo de la cintura de su falda.


  Búfalo Bob revolvió los papeles que tenía sobre la mesa. Planeaba los menús con dos semanas de antelación, pero no recordaba lo que tenía pensado para aquella noche. Para gran sorpresa suya, había descubierto que era un cocinero con bastante talento, aunque la gente del lugar no quería florituras. Servía carne con patatas y algunas innovaciones. Bueno, innovaciones para Buffalo Valley. Su espagueti de los sábados por la noche se vendía bien, la ensalada de pollo tampoco había resultado mal, pero las albóndigas agridulces con salsa polinesia habían sido un fracaso estrepitoso. Y en cuanto a los fideos tailandeses… mejor olvidarlo.


  —¿Qué tal carne asada? —sugirió Merrily—. Con salsa y puré de patatas.


  —¿Carne asada?


  —Eso era lo que mi madre servía siempre el primer día de colegio.


  Era la primera vez que Merrily mencionaba a su madre. Eso era interesante, pero Bob no estaba del lodo seguro de seguirle el razonamiento.


  —Todavía faltan varias semanas para que empiece el Colegio.


  —Sí, pero tenéis una profesora, así que va a empezar el colegio. Sería una especie de celebración.


  —No es mala idea —Merrily casi siempre obtenía de él una respuesta favorable. Tenía carne en el congelador, montones de patatas… ¿Por qué no?


  Merrily se sentó en la silla junto a su escritorio y deslizó los dedos por las tapas de un libro.


  —Bob —dijo sin mirarlo. Bob alzó la vista. Merrily no solía pasar mucho tiempo en el despacho. Si no estaba atendiendo a los clientes en el bar o en el restaurante, pasaba el tiempo en su habitación. Algunos días, apenas la veía—. Verás… —seguía sin mirarlo a los ojos—. Sé que no nadas en la abundancia, que se diga.


  Quería un préstamo. Bob lo veía venir incluso antes de que pronunciara las palabras. Por culpa de la reparación de la nevera, estaba escaso de dinero, pero era incapaz de negarle nada a Merrily.


  —¿Cuánto? —murmuró, para ahorrarle la incomodidad de preguntárselo.


  —¿Cuánto? —repitió ella con el ceño fruncido—. ¿Crees que he venido a pedirte dinero? —Bob guardó silencio y deseó darse de cabezazos contra la pared al ver su expresión dolida—. No necesito dinero, Bob. La verdad es que no necesito nada —se levantó de la silla y salió del despacho antes de que Bob pudiera detenerla.


  —Merrily —la llamó mientras la seguía escaleras arriba hacia su habitación, en el extremo opuesto del hotel—. ¡Merrily! —la joven giró en redondo y habría dado un portazo si Bob no hubiese frenado la puerta con el pie—. ¿Qué he hecho mal? —le preguntó. Había creído que quería pedirle dinero y él estaba dispuesto a darle cuanto pudiera porque la amaba. Porque no había casi nada en el mundo que no quisiera darle.


  —Piensas que quiero dinero.


  Bob no supo qué decir al ver las lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


  —¿Y no es así?


  —Bueno, sí… Todo el mundo quiere dinero, pero eso no era lo que iba a decirte.


  —¿Qué me ibas a decir si no? —le preguntó con paciencia.


  —Pues… que no hacía falta que me pagaras esta semana.


  —¿Que no te pague? —no estaba seguro de haber entendido bien—. ¿Por qué no?


  —¡Por qué va a ser! —exclamó, nuevamente enfadada—. Estás preocupado por el coste de esa reparación y puede que no tengas bastante para pagar los gastos esta semana.


  Sus palabras lo conmovieron.


  —¿Harías eso por mí?


  —Sí, idiota.


  —Ah —se quedó sin habla.


  —Olvida que lo he sugerido yo, ¿de acuerdo?


  Búfalo Bob movió la cabeza. No iba a poder olvidarlo; en realidad, lo recordaría durante mucho tiempo. Merrily se secó las lágrimas con el dorso de la mano y desplegó una débil sonrisa.


  —Ve a terminar de pagar esas facturas y yo empezaré a descongelar la carne —pasó de largo en dirección a la cocina, pero él la alcanzó y la retuvo con la mano. Merrily volvió la cabeza.


  —Gracias —dijo Bob.


  Ella sonrió, le dio un beso fugaz en los labios y bajó alegremente las escaleras.


  


  Lindsay estaba encantada de que sus padres hubieran decidido acompañarla a Buffalo Valley. Su padre conducía la furgoneta, a la que había enganchado el pequeño remolque, mientras que ella lo seguía en su coche con Mutt y Jeff, sus perros. Los dos eran de mezcla, uno caniche y otro spaniel; perros dóciles a los que les encantaban los viajes.


  Salir de Savannah no había sido fácil por muchas razones, pero en especial por Monte. Habían sido precisos varios enfrentamientos antes de que él aceptara que no podría persuadirla de que se quedara. Mientras se preparaba para el viaje, Monte se enfadó e insistió en que ella volvería. Tenía razón, por supuesto, pero cuando regresara, él ya habría salido por completo de su vida.


  Maddy la había animado e incluso la había ayudado a embalar sus cosas. Lindsay sabía que podría contar con el respaldo de su amiga durante los próximos meses. Se habían despedido con la promesa de mantenerse en contacto.


  Viajar con dos perros y con todas sus posesiones mundanas ralentizó mucho el viaje en aquella ocasión. Seis días después de partir de Savannah, los Snyder entraron en Buffalo Valley y aparcaron delante de la farmacia.


  Su padre bajó de la furgoneta y miró a su alrededor como si fuera la primera vez que veía el pueblo. Con las manos en las caderas, permaneció inmóvil durante un largo momento. Cuando sus miradas se cruzaron, Lindsay vislumbró sus dudas y preocupaciones e intentó tranquilizarlo con una sonrisa. Sabía lo que hacía, no tenía por qué preocuparse por ella.


  Lindsay puso las correas a Mutt y a Jeff antes de abrir la puerta del coche. Ella también contempló el pueblo que sería su hogar durante todo un año. Parecía lúgubre y sombrío. Optimista como era, se convenció de que no estaba tan destartalado como lo recordaba. Pero lo estaba. Aun así, no se dejó arredrar por eso.


  —¡Lindsay, mira! —dijo su madre, y señaló una pancarta que colgaba desde la tienda de comestibles de los Hansen hasta la farmacia de Hassie Knight.


  Alguien había escrito «Bienvenida, señorita Snyder» con luminosas letras rojas en una sábana vieja. Aquel sencillo saludo cambiaba por completo la triste realidad de Buffalo Valley.


  —Lindsay —Hassie salió de la farmacia y abrió los brazos—. Bienvenida otra vez.


  Después de abrazarla, Lindsay le presentó a sus padres.


  —Te acuerdas de mi padre, ¿verdad? Se llama Brian. Y esta es mi madre, Kathleen.


  —Brian, claro. Cielos, tienes un aspecto magnífico. Pasad, pasad. El pueblo entero os está esperando. Habéis venido a buena hora —mientras seguía parloteando, Hassie los condujo al interior de la tienda.


  Lindsay y sus padres acababan de sentarse junto a la batidora cuando la gente empezó a llegar. Jacob Hansen fue el primero; venía de la tienda de comestibles del otro lado de la calle.


  —Te hemos llenado los armarios con algunos artículos de primera necesidad —le dijo a Lindsay.


  —¿Los armarios?


  —De la casa —le explicó—. Es nuestra manera de darte las gracias.


  —Ah… Gracias a vosotros —Lindsay estaba sorprendida.


  —Marta y yo no hemos sido los únicos —se apresuró a decirle Jacob—. El lunes por la noche hicimos una colecta. Casi todo el mundo aportó algo.


  —Qué detalle.


  —Los chicos pintaron la casa por dentro —le dijo Hassie—. Han hecho un buen trabajo, por cierto.


  —Tu abuela hizo que quitaran el papel de las paredes hace años —le explicó su madre—. Casi todas las casas de la época estaban empapeladas, pero a tu abuela Gina le gustaba un estilo más moderno.


  —Joshua McKenna aportó la pintura —dijo el tendero—. Te acuerdas de Joshua, ¿verdad? Es el alcalde del pueblo.


  —Pero los chicos escogieron el color —una morena alta y bastante atractiva se acercó a ella y le tendió la mano—. Soy Sarah Stern, la hija de Joshua, y mi Carla será una de tus alumnas.


  —Hola, yo soy Lindsay —la farmacia empezó a llenarse de gente y tuvo que levantar la voz—. Como le dije a Hassie cuando la llamé, es la primera vez que enseño y voy a necesitar mucha ayuda.


  —La tendrás —gritó Búfalo Bob, y levantó el pulgar en señal de aprobación—. Esta noche servimos «espagueti a discreción», y Lindsay y sus padres están invitados.


  Se oyó una exclamación de alegría y Lindsay sonrió a sus padres, aunque no pudo evitar fijarse en el recelo que empañó la mirada de su madre cuando reparó en el dueño del restaurante.


  —¿Necesitas ayuda para descargar ese remolque? —Lindsay posó la mirada en un hombre que llevaba un uniforme con el logotipo de una gasolinera. Dio un paso al frente y le tendió la mano—. Soy Dennis Urlacher —se presentó—. Como ya habrás imaginado, nos alegramos de verte.


  Lindsay rio.


  —¿También tienes un hijo que va a ir a mi clase?


  Dennis lo negó con la cabeza.


  —No estoy casado.


  Lindsay vio cómo miraba a Sarah y dedujo que eran pareja. El amor, sin embargo, era lo último que ella tenía en mente. Había ido a Buffalo Valley para recuperarse de una relación imposible y no pensaba complicarse la vida con otra.


  —Lo de ayudarte a descargar el remolque va en serio —dijo Joshua McKenna, y miró a sus amigos y vecinos—. Será mejor que digas que sí, ya que hay tantos voluntarios.


  Lindsay habría preferido relajarse durante algunos minutos más antes de emprender la tarea, pero su padre se adelantó.


  —Toda ayuda será bien recibida.


  La casa de sus abuelos estaba a dos manzanas de la calle principal, y Lindsay se dirigió a pie, guiando a sus perros y a medio pueblo; su padre condujo la furgoneta y el remolque, mientras que su madre lo seguía en el coche de Lindsay.


  —Esto es lo más parecido a un desfile que hemos tenido en años —bromeó Hassie, que caminaba junto a Lindsay. Al doblar la esquina, Lindsay vio la casa de sus padres. Profirió una exclamación, incapaz de dar crédito a sus ojos.


  El jardín estaba limpio y los maceteros con flores. Una hilera de geranios rojos daba un toque de color a la casa blanca. Las ventanas centelleaban, y habían colocado una mecedora de mimbre en el porche, junto a un enorme felpudo de bienvenida delante de la puerta.


  —Era uno de los rincones preferidos de tu abuela —susurró Hassie, casi emocionada.


  —Esto es demasiado —protestó Lindsay.


  —Queríamos que supieras que te agradecemos lo que haces —dijo Joshua McKenna al pasar junto a ella, cargado con la primera caja del remolque.


  —También habéis reparado la valla —exclamó Lindsay, maravillada—. Y está pintada y…


  —No queríamos que se te escaparan los perros —dijo Hassie—. Eso se lo puedes agradecer a Gage Sinclair.


  Gage era una persona a la que Lindsay no había olvidado. Se conocieron en los breves instantes en los que él entró en la farmacia con su madre. Lindsay no creía haber visto jamás tanta hondura y tanto carácter en el rostro de un hombre. Rondaba los treinta y cinco, pero no debían de haber sido años muy fáciles; las minúsculas arrugas que bordeaban sus ojos eran buena prueba de ello. El pelo, de color café con leche, pedía a gritos un buen corte. Estaba muy bronceado, pero no por tomar el sol lánguidamente, sino por trabajar largas horas a la intemperie. Fueron sus ojos, sin embargo, lo que más la impactó. Eran de un intenso color azul grisáceo.


  Antes de que pudieran decirse nada más que hola, Gage se disculpó y se marchó. Después, Hassie comentó que Gage tenía un hermano pequeño que iría al instituto. En aquellos escasos momentos en los que se habían mirado a los ojos, Lindsay había sentido el escrutinio al que la sometía, pero Gage no había dejado entrever sus pensamientos.


  —Si te gusta lo que hemos hecho por fuera, espera a verla por dentro —con el rostro iluminado de alegría, Hassie tomó la mano de Lindsay y la hizo pasar.


  Una vez dentro, Lindsay se detuvo. El lugar estaba irreconocible. El salón estaba pintado de un blanco inmaculado y la cocina de un alegre tono amarillo limón. El baño era azul y el dormitorio, de color lavanda.


  Lo que no habían pintado, estaba tan limpio que refulgía. También habían encerado el suelo, y la casa olía a fresco.


  —No puedo creer lo que habéis hecho —Lindsay se había preguntado cómo iba a acondicionar la casa y prepararlo todo para el primer día de colegio. No imaginaba que los habitantes de Buffalo Valley preverían el problema y le pondrían remedio.


  Con tanta colaboración, no tardaron más de media hora en vaciar el remolque y la furgoneta. Cuando Lindsay terminó de dar las gracias a todo el mundo, su madre ya estaba en la cocina guardando cacharros y sartenes y llenando armarios y cajones. Lindsay se reclinó en el marco de la puerta.


  —Estoy rendida.


  Su madre rio.


  —Dios mío, Lindsay. Eres su heroína.


  —Me pregunto si pensarán lo mismo cuando acabe el curso escolar —bromeó su padre, mientras rebuscaba entre las cajas apiladas.


  Lindsay se dirigió al dormitorio principal, que daba a la parte delantera de la casa. Ya tenía la cama montada, gracias a Dennis Urlacher y a Joshua McKenna.


  Encontró la caja con las sábanas y, después, mientras sus perros esperaban con paciencia, hizo la cama. Mutt y Jeff no tardaron en subirse al colchón y en ponerse cómodos. Apenas llevaba una hora en el pueblo y ya tenía la ropa colgada en el urinario y la cocina abarrotada de comida. Aquella vieja casa, que tan desangelada y vacía le había parecido apenas hacía unas semanas, estaba transformada en un hogar.


  Dos días después, sus padres regresarían a Savannah y Lindsay se quedaría sola por primera vez desde su llegada. Su mirada se posó en la chimenea y evocó el recuerdo de su abuela y el ladrillo corredizo.


  Encontraría ese ladrillo, se dijo, y descubriría lo que su abuela había guardado ahí dentro hacía tantos años.


  Capítulo 5


  Heath Quantrill había encontrado la nota de su abuela al abrir el banco de Buffalo Valley aquel miércoles a primera hora de la mañana. El hecho de que no lo hubiera telefoneado a su casa indicaba que quería verlo por un asunto de negocios. Heath no imaginaba qué podía haber hecho aquella vez para desatar la ira de la anciana.


  Se sentó detrás de su escritorio y repasó la solicitud de Brandon Wyatt, un granjero de la localidad que pedía un préstamo de mil quinientos dólares para comprar una lavadora y una secadora nuevas. Brandon había ido al banco a finales de la semana pasada para recoger la solicitud y la había enviado por correo el martes. No era la primera vez que había ido a ver a Heath para pedir un préstamo. Brandon tenía una cuantiosa deuda con el banco, un crédito por una cosechadora de la que le faltaba por pagar más de cien mil dólares. Heath suponía que la esposa de Brandon debía de estar muy necesitada de una lavadora y de una secadora para que el granjero le pidiera el préstamo antes de la cosecha. Como conocía a Wyatt y confiaba en él, Heath no hizo más que leer por encima la solicitud para aprobar el préstamo.


  Aunque había vivido entre banqueros toda la vida, Heath estaba aprendiendo el oficio desde abajo, una premisa de la cascarrabias de su abuela, Lily Quantrill. Desde niño había sabido que algún día entraría a formar parte del negocio de la familia, pero no había tenido prisa en asumir esa responsabilidad. No cuando su hermano mayor era el niño prodigio de las finanzas.


  En la universidad, estudió las asignaturas adecuadas, se licenció con una media aceptable y, después, se marchó para pasar el verano en Europa. Solo que el verano duró ocho años. Había esquiado en los Alpes, escalado varias montañas, atravesado el desierto del Sahara en camello y navegado por el Mediterráneo. Se había enamorado de Grecia y de dos o tres mujeres en el camino. Su sentido de la aventura no tenía límites.


  Sin pensárselo dos veces ni analizar las consecuencias, había arriesgado el pellejo en una serie de proezas insensatas. No se le ocurrió pensar que, mientras él se jugaba el cuello corriendo grandes riesgos, su hermano perdería la vida en un aparatoso accidente de tráfico.


  Lo llamaron para que regresara y asistiera al funeral. Su abuela lo localizó en Austria. Siempre había profesado un afecto sincero hacia la obstinada anciana aunque, por desgracia, nunca se habían llevado bien. Todos en la familia habían acatado sus deseos durante años… todos menos Heath. Después de sus primeros tres meses en Europa, su abuela le exigió que regresara y ocupara el puesto que le correspondía en el negocio de la familia. Heath no hizo caso a su llamada y consiguió salir adelante a pesar de que ella le negó su cuantiosa asignación mensual.


  La muerte de Max lo afectó enormemente, mucho más que el fallecimiento inesperado de sus padres. También lo enfureció. Si Max hubiese sobrevivido, Heath le habría dado una paliza por poner su vida en peligro. Si quería correr riesgos, había mejores maneras de hacerlo que intentar esquivar un ciervo en mitad de una tormenta de nieve.


  Su abuela, sin embargo, había logrado vengarse. A su regreso a Grand Forks, lo envió al viejo banco de Buffalo Valley. Pretendía hacer de él un banquero, por poco apto que le pareciera su nieto para el trabajo. Lo puso a trabajar en el puesto más bajo, y fue ascendiéndolo a medida que él demostraba su valía en el trabajo.


  La primera vez que vio Buffalo Valley, pensó que se trataba de una broma. Debía de ser un error. La anciana no podía esperar que viajara tres veces por semana a aquel lugar perdido de la mano de Dios. Pero eso era exactamente lo que esperaba. Heath llevaba ya un año cumpliendo penitencia.


  El pueblo estaba agonizando, y habría perecido si la joven Snyder no hubiera accedido a trabajar como maestra. Cuando oyó la noticia, no supo si alegrarse o llorar.


  A medida que avanzaba la jornada, Heath no dejaba de dar vueltas al mensaje de su abuela. Se sorprendió intentando adivinar el motivo. Repasó los archivos y se preguntó qué habría hecho aquella vez para disgustarla. No se le ocurría ninguna decisión cuestionable, ninguna reunión olvidaba ni ningún plazo incumplido. Quizá no quisiera ser banquero, pero estaba capacitado para el oficio. Tenía un don innato, y había demostrado su valía en más de una ocasión. O, al menos, eso creía.


  Sus abuelos habían fundado el Buffalo County Bank, del que su padre tomó el mando cuando su abuelo murió. Después, durante el último año de carrera de Heath, sus padres fallecieron en un plazo de seis meses. Su padre sufrió un ataque al corazón y su madre, que había combatido el cáncer durante años, perdió la batalla pocos meses después. Tras el accidente en el que Max pereció, Heath y su abuela eran los únicos miembros de la familia Quantrill que seguían con vida.


  No había habido mucho movimiento en el banco durante el día, pero esa era la tónica acostumbrada. Telefoneó a Brandon Wyatt para decirle que podía pasarse a firmar los papeles el viernes. A las cuatro, ya estaba en camino hacia Grand Forks y hacia la residencia de ancianos en la que vivía su abuela.


  —Ya era hora de que llegaras —masculló desde su silla de ruedas en cuanto Heath entró en la suite.


  —Yo también me alegro de verte, abuela —sonriendo, se inclinó para darle un beso en la mejilla. Lily tenía ochenta y cinco años, y Heath estaba convencido de que sobreviviría a su nieto.


  —Siéntate —le ordenó.


  En otro momento, quizá hubiese permanecido en pie para admirar la magnífica vista del río Rojo desde el apartamento de la décima planta, solo para desafiarla. Pero sentía curiosidad por el ánimo de su abuela así que la complació. Fijó la mirada en el agua y se preparó mentalmente para recibir una reprimenda.


  —¿Te acuerdas de Rachel Fischer?


  Heath tuvo que tomarse un momento para pensar. El nombre le resultaba vagamente familiar.


  —Fue al banco a pedir un préstamo no hace mucho —añadió su abuela.


  —Ah, sí —Heath asintió. Se acordaba de ella—. La viuda. Quería dos mil quinientos dólares para comprar un horno de pizzero.


  —Correcto.


  —Sus padres eran los dueños del viejo café —según había leído en los archivos, el café Morningside llevaba cerrado tres años. El lugar, que tenía la puerta y las ventanas condenadas, era uno de tantos edificios ruinosos de la calle principal.


  —¿Recuerdas lo que Rachel pretendía hacer con ese horno?


  Heath enarcó una ceja al oír la pregunta.


  —Me dijo que quería montar una pizzería que estaría abierta los fines de semana. Los clientes podrían recoger las pizzas en el local, pero también habría reparto por las casas.


  —Una pizzería —repitió Lily.


  Heath sometió a su abuela a un fugaz escrutinio. Hablaba con voz serena, como si le estuviera tendiendo una trampa. Pero Heath sabía que había tomado la decisión correcta al rechazar la solicitud de Rachel Fischer. La mujer, una viuda con un hijo de diez años, no tenía nada que pudiera ofrecer como garantía subsidiaria. Dos mil quinientos dólares no suponían una gran inversión, pero para los habitantes de Buffalo Valley eran una fortuna.


  —Le negaste el crédito.


  —Sí —y lo volvería hacer, sin vacilar. Su abuela se acercó a él en la silla de ruedas.


  —¿Por qué?


  La pregunta le parecía absurda.


  —Porque no hay futuro para ningún negocio en Buffalo Valley —contestó por fin.


  —¿Es eso cierto? —el rostro de la anciana se ensombreció—. Tengo entendido que han encontrado una maestra.


  —Sí, y aun así, volvería a negarle el crédito.


  —Explícame por qué —entrelazó las manos en el regazo con suma paciencia. Una vez más, Heath tuvo la sensación de que le estaba tendiendo una trampa.


  —Para empezar, no tenía ninguna garantía que ofrecer…


  —Eso no es lo que yo he oído.


  Heath frunció el ceño. Pensándolo bien, Rachel le había ofrecido su alianza de oro, pero el aro sencillo de metal no debía de valer ni cien dólares.


  —¿Un anillo de cien dólares? —dijo en tono burlón.


  —El anillo de boda que su difunto marido le compró —su abuela lo estaba taladrando con la mirada—. Su marido y el padre de su hijo. ¿Crees que estaría dispuesta a entregar su alianza y a no luchar contra viento y marea para recuperarla?


  —Es que…


  —Tiene un trabajo, ¿no es cierto?


  —Cobra el salario mínimo. Conduce el autobús de la escuela —durante nueve meses al año, trasladaba a los alumnos de primaria de Buffalo Valley a la escuela de Bellmont, que estaba a sesenta kilómetros al oeste del pueblo.


  —¿No pensaste que podía pagar el crédito con eso?


  —No —Heath no alcanzaba a comprender cómo podía mantenerse con aquellos ingresos mínimos además de la pensión que recibía. Por lo que había leído en la solicitud, había recibido una indemnización muy escasa por la muerte de su marido.


  La mirada de su abuela se intensificó, y lo atacó con otra áspera pregunta.


  —¿Te has parado a mirar Buffalo Valley últimamente?


  Teniendo en cuenta que iba al pueblo tres veces por semana y que era uno de los concejales, Heath daba por hecho que su abuela sabía la respuesta.


  —¿Y bien? —lo acució con su voz grave.


  —Soy consciente de lo que ocurre en el pueblo, si eso es lo que quieres saber. Sin una nueva maestra, habría perecido en un año. Con la maestra, tardará dos, tal vez tres —no era lo que su abuela quería oír, pero era la verdad.


  —Dices que se está muriendo. En ese caso, yo diría que el pueblo está muy necesitado de personas deseosas de invertir en el futuro.


  —Sí, pero…


  —Nada de peros —le espetó su abuela.


  Heath hizo una mueca y contuvo el aliento para refrenar el enojo.


  —Abuela, escúchame. Lo he hecho todo según las reglas —empezó a decir en voz baja.


  —Exacto.


  Heath parpadeó, confundido.


  —Entonces, ¿qué quieres decir?


  —Lo que quiero decir, jovencito, es que nos has decepcionado, tanto a mí como a Buffalo Valley. Te envié a esta sucursal no como un castigo, como tú crees, sino para darte la formación necesaria para cualquier decisión futura en el negocio de la banca.


  Heath cerró los puños a los costados. Ya había oído antes todo aquello y no se lo tragaba. A su modo de ver, podría haber aprendido todo lo que necesitaba saber en la reluciente sucursal del centro de Grand Forks.


  —Buffalo Valley es un lugar muy especial para mí —la anciana se relajó y parte de su enojo desapareció de su mirada—. William lo escogió para fundar nuestro primer banco.


  —Lo sé —todo eso era agua pasada. A juicio de Heath, la única razón por la que el banco seguía abierto era por la nostalgia de Lily Quantrill por el pasado. Hasta el estudiante de contabilidad más inexperto podía darse cuenta de que llevaban años sufriendo pérdidas. En cuanto su abuela falleciera, pretendía acabar con el déficit cerrando el banco—. No querrás que le conceda el crédito, ¿verdad? —lo haría si se lo ordenaba, pero Rachel Fischer no le ofrecía más confianza en aquellos momentos que cuando había solicitado el crédito. Su abuela movió la cabeza con tristeza y cerró los ojos.


  —Esa mujer te ofreció el objeto más valioso que posee. No podrías pedir una garantía mejor. Y el edificio ya es suyo.


  —Quiere montar una pizzería. ¿Cuántas pizzas crees que va a vender en un pueblo como Buffalo Valley, sobre todo en invierno?


  —No tendrá que pagar alquiler, solo material y el préstamo del horno.


  —Sí —ya había oído todo eso y seguía pensando que la viuda no era una buena inversión.


  Su abuela volvió a mover la cabeza.


  —Lo que quiero que aprendas es que los cálculos no lo dicen todo. Un buen banquero toma sus decisiones con la cabeza y con el corazón. Tienes demasiada cabeza y muy poco corazón —Heath desvió la mirada—. Dale el crédito a la viuda, Max.


  Heath se enderezó.


  —Soy Heath, abuela. Max está muerto.


  —No creas que no lo sé —gruñó—. Ahora, vete —le dijo con un ademán—. Vete antes de que diga algo que pueda lamentar.


  


  Gage se había pasado la mañana cortando trigo bajo un cielo encapotado. Ya había cosechado los seiscientos acres que tenía plantados casi en su totalidad. Con la amenaza de lluvia en el aire y el viento que arreciaba, decidió sacar la cosechadora de los campos de cultivo antes de que se quedara atrancada en el barro.


  El día anterior había trabajado dieciséis horas y aquel día se había levantado antes del alba con la esperanza de adelantarse a la tormenta.


  Hasta que no detuvo el vehículo delante de la casa no reparó en el coche de Lindsay. Se puso furioso al instante, y sabía por qué. No quería verla, había hecho lo posible por evitar cualquier contacto con ella. No era un hombre que huía de las cosas, y apenas conocía a aquella mujer, pero acaparaba sus pensamientos de una forma insólita y turbadora. Se había preguntado lo que sentiría al besarla, al abrazarla, al tenerla en su vida. De noche, cuando caía desplomado sobre la cama, exhausto, no podía cerrar los ojos sin que su imagen surgiera en su cabeza. Se ponía fuera de sí porque sabía que él mismo se estaba metiendo en un buen lío. Casi todo el mundo coincidía en que no duraría. Marta Hansen consideraba prudente seguir buscando un reemplazo permanente. Gage era de la misma opinión. Lindsay había firmado un contrato de un año, pero sería un milagro si duraba tanto.


  La mala suerte quiso que Lindsay y su madre salieran de la casa en el preciso instante en que él había decidido refugiarse en el granero.


  —Gage —su madre levantó una mano y lo llamó. Gage pensó en fingir que no la había oído, pero sabía que no serviría de nada, sobre todo porque uno de los perros estaba corriendo a su encuentro ladrando a pleno pulmón. Se quitó el sombrero, se secó la frente con el antebrazo y se inclinó para rascarle las orejas al animal mientras maldecía entre dientes. Con el pastor escocés dando saltos alrededor de él, caminó despacio hacia las dos mujeres.


  —Te acuerdas de Lindsay, ¿verdad? —le preguntó su madre.


  —Sí —la saludó con una inclinación de cabeza, consciente de que podría haber sido más educado.


  —Hola, Gage.


  —Lindsay está visitando a todas las familias con un hijo en edad escolar —le explicó su madre.


  —Soy nueva en el oficio —añadió Lindsay—, así que voy a necesitar ayuda de los vecinos. Leta y Hassie se han portado de maravilla —sonrió con afecto a la madre de Gage.


  —¿Qué clase de ayuda necesitas? —le preguntó Gage en tono brusco y cortante.


  Ella pasó por alto su actitud grosera.


  —Esperaba que pudieras contarme algo sobre ti, algo que pudieras compartir con mis alumnos.


  —Por eso ha venido a vernos, Gage —dijo su madre, y lo miró con el ceño fruncido—. Lindsay quiere conocernos mejor, y yo le estaba hablando de tus abejas.


  —Quería darte las gracias por tu jarra de miel —añadió Lindsay—. Es deliciosa.


  —Fue mi madre quien la envió.


  —¡Gage! —lo amonestó Leta. El teléfono empezó a sonar dentro de la casa y volvió la cabeza—. Será mejor que conteste —dijo, reacia a marcharse. Dio dos pasos hacia la puerta, vaciló y miró a Lindsay y a Gage como si tuviera miedo de dejarlos solos.


  —Ve. Yo acompañaré a la señorita Snyder a su coche —le dijo Gage. Su madre se apresuró a entrar en la casa y los dejó solos, envueltos en remolinos de polvo.


  —¿Estarías dispuesto a hablar en clase sobre tus colmenas? —preguntó Lindsay. Lo miró con el ceño fruncido. Gage estaba a punto de negarse, pero ella se adelantó—. Joshua McKenna se ha ofrecido a hablar de la historia de Dakota del Norte —se apresuró a decir—. Al parecer, tiene muchos conocimientos sobre la zona. Hassie me ha dicho que dará una lección de química, y Heath Quantrill, de contabilidad. Espero poder convencer a Jeb McKenna para que hable de los búfalos. Quiero decir, de los bisontes.


  —¿Jeb dijo que hablaría? —para Gage era toda una sorpresa. Su vecino del sur había perdido una pierna hacía varios años y se había convertido en una especie de recluso. Dejó de cultivar la tierra y se dedicó a criar bisontes con gran éxito, para sorpresa de todos. Pero desde el accidente, raras veces se aventuraba a entrar en el pueblo. Gage sabía que Joshua se preocupaba por su hijo, y Sarah había hecho lo imposible por ayudar a su hermano, pero todo había sido en vano.


  —Joshua se lo va a pedir en mi nombre.


  Eso lo explicaba. Y también le proporcionaba una forma diplomática de eludir aquella petición. Ya sabía que a los estudiantes les importaban un comino las abejas. Kevin se había criado entre ellas y no había mostrado el más mínimo interés.


  —Si Jeb accede, yo también.


  Lindsay frunció el ceño, claramente perpleja.


  —¿He hecho algo que te haya ofendido?


  De modo que le gustaba ir al grano. Estupendo, a él también.


  —Francamente, sí. Has vuelto.


  Lindsay lo miró con fiereza.


  —¿Preferirías que se cerrara la escuela?


  —No. No es nada personal, Lindsay, pero no me gusta que hayas venido —el viento soplaba de cara y se llevaba sus palabras, pero vio el enojo que llameaba en los ojos de Lindsay y supo que lo había oído.


  —¿Cómo puede gustarte o desagradarte si no me conoces?


  —No quiero conocerte.


  Lindsay parpadeó como si la hubiera desconcertado tanto que no supiera qué decir. La tormenta estalló en aquellos momentos; Lindsay se dio media vuelta y corrió hacia su coche. Un trueno retumbó sobre sus cabezas, y empezó a caer una tromba de agua, gotas gruesas que horadaban la tierra seca y polvorienta.


  Lindsay cerró la puerta de su coche con fuerza. Estaba seca y al resguardo de la lluvia, pero Gage se quedó inmóvil, en medio del chaparrón, contemplando cómo se alejaba. Cuando por fin entró en la casa, estaba calado hasta los huesos. Ni siquiera se había quitado el sombrero cuando su madre lo abordó.


  —Quiero saber qué le has dicho a Lindsay.


  Extrañado al oír el tono severo de su madre, Gage se quedó mirándola de hito en hito. La lluvia repicaba sobre el tejado, y Leta alzó la voz.


  —Contéstame, chico.


  —Tengo treinta y cinco años, madre. Ya no soy un chico.


  —Entonces, deja de comportarte como tal.


  Hacía años que Gage no discutía con su madre, y prefería mantener la paz. En su opinión, lo que le hubiese dicho a Lindsay Snyder no era asunto de Leta.


  —No le he dicho nada.


  —Claro que sí. Vi cómo echaba a correr hacia su coche. La has insultado, ¿verdad?


  —Si ella se ha molestado porque…


  —¡No pienso consentirlo! Has sido grosero con ella y esto no quedará así. ¿Me oyes?


  Gage no recordaba haber visto a su madre tan furiosa. Tenía el rostro colorado, le saltaban chispas por los ojos y estaba tiesa como una escoba.


  —Mamá…


  —Tendrás que disculparte.


  —Y un cuerno —Gage no pensaba permitir que su madre dirigiera sus actos.


  Antes de que la discusión se les fuera de las manos, Gage salió de la casa. Prefería mojarse que pelearse con su madre por una mujer como Lindsay Snyder.


  A la hora de la cena, Leta seguía de pésimo humor. No le dirigió la palabra mientras llevaba la comida a la mesa y salió del comedor con paso firme cuando Gage y Kevin se sentaron a comer.


  —¿Qué has hecho para enfadar tanto a mamá? —preguntó Kevin mientras se sentaba.


  —Nada —le espetó a su hermano pequeño. Kevin alzó las dos manos como si quisiera protegerse.


  —Siento haberlo preguntado.


  Gage tomó un panecillo pero se quedó helado cuando vio a su madre entrar en la cocina con un ramo de flores silvestres de color malva que había cortado aquella misma mañana.


  —Lleva esto.


  Gage entornó los ojos.


  —No pienso ir a ninguna parte.


  Leta volvió a salir de la cocina y, aliviado, Gage siguió comiendo. Apenas había tomado dos bocados cuando su madre regresó con el bolso y el ramo de flores.


  —Kevin —dijo—. ¿Serías tan amable de llevarme al pueblo para que pueda disculparme por los malos modales de mi hijo?


  —Eh… —Kevin miró alternativamente a Gage y a su madre con impotencia—. Es que quería ir a… —se interrumpió al ver la mirada fulminante de Leta—. Está bien —accedió. Se terminó un panecillo y se puso en pie.


  Gage ya estaba imaginando lo que su madre le diría a Lindsay. Furioso, se puso en pie de un salto y arrojó la servilleta sobre el plato.


  —¡Al diablo con todo! —Leta le iba a hacer la vida imposible hasta que no cediera e hiciera lo que le pedía.


  Salió de la casa dando zancadas, deteniéndose solo el tiempo justo para descolgar las llaves de la camioneta del gancho que había junto a la puerta. Al menos, había dejado de llover.


  Su madre corrió tras él chapoteando en el barro.


  —Llévate las flores.


  Gage no volvió la cabeza.


  —¡Al diablo con las flores!


  La furia lo sostuvo durante todo el trayecto al pueblo. Cuando aparcó delante de la casa de la maestra, tuvo que inspirar hondo varias veces para serenarse. Lo que más lo irritaba era que su madre tenía razón. Le debía a Lindsay una disculpa, y se la habría dado cuando se le hubiese presentado la oportunidad. Lo molestaba que lo presionaran.


  Se bajó de la camioneta, subió los peldaños del porche y tocó el timbre. Los perros ladraron como locos… parecían pequeñas criaturas inservibles. Se quitó el sombrero y hundió los dedos en su pelo alborotado, decidido a hacer lo que debía. Pediría disculpas y se iría.


  La puerta se abrió y Lindsay apareció al otro lado de la puerta mosquitera vestida con unos pantalones cortos y unas botas de trabajo, con el pelo rubio ceniza envuelto en un pañuelo y un martillo y un cincel en la mano. Parecía tan perpleja de verlo como él de encontrarla vestida como… como una obrera.


  —¿Gage?


  Se puso rígido.


  —He venido a disculparme.


  Lindsay relajó el semblante y abrió la puerta mosquitera.


  —Pasa.


  Entró y los perros lo saludaron como si fuera un pariente añorado. Decidió que eran inservibles, porque desde luego no ofrecían mucha protección, pero monos. Mientras los acariciaba, tuvo oportunidad de echar un vistazo a la casa. Se quedó impresionado. Lo que, varias semanas atrás, era una casa en ruinas se había transformado en un hogar. Las cortinas y los muebles, una alfombra de color verde oscuro, las lámparas, las fotografías y las reproducciones sobre las paredes creaban un ambiente acogedor.


  Frunció el ceño al reparar en la chimenea. Al parecer, la estaba rompiendo a martillazos.


  —¿Algún problema con la chimenea?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué…?


  —Por nada.


  —Si estás desmantelando la chimenea, tiene que haber una razón.


  Lindsay dejó a un lado el martillo y el cincel.


  —¿Has venido a disculparte o a criticar mi reforma?


  ¿Reforma? Gage lo dudaba muy mucho, pero Lindsay había dado en el clavo. No estaba allí para charlar.


  —Como ya te he dicho, he venido a… disculparme —no le resultó fácil decirlo, y tampoco mencionó que lo hacía por insistencia de su madre—. Esta tarde fui grosero contigo.


  —Cierto.


  Desde luego, no se lo estaba poniendo fácil.


  —¿Por qué? —preguntó Lindsay—. ¿Qué te he hecho?


  Gage no sabía qué contestar. No sabía cómo decirle que cada vez que la veía o pensaba en ella se ponía furioso. Así que, en cambio, le confesó sus sospechas.


  —No vas a durar. Lo único que haces es dar falsas esperanzas a la gente. En cuanto veas la cruda realidad, te irás. Dejarás el pueblo.


  —He firmado un contrato de un año y pienso cumplirlo.


  —¡Y un cuerno! —estaba otra vez furioso, tanto, que no pudo evitar levantar la voz—. Te irás en cuanto caigan las primeras nieves.


  —¡De eso nada! —ella también estaba gritando—. Soy una mujer de palabra.


  —¿Por qué has venido a Buffalo Valley? ¿Qué tiene este pueblo que no tenga Savannah?


  —Eso no es asunto tuyo —estaba a pocos centímetros de distancia, con los ojos llameantes, los labios húmedos y brillantes. Tenía los dos primeros botones de la blusa desabrochados, atrayendo la mirada hacia la promesa de sus senos. Tenía las piernas largas y esbeltas y… Entonces, lo adivinó. Era evidente.


  —Estás huyendo, ¿verdad? —había aceptado el irrisorio sueldo de maestra que le había ofrecido el pueblo porque quería salir de una situación desesperada Estaba huyendo de una relación amorosa frustrada. Al imaginarla en los brazos de otro hombre, los celos le hicieron un nudo en el estómago—. ¿Que pasa? —le espetó—. ¿Averiguaste que estaba casado?


  —Será mejor que te vayas —dio varias zancadas nacía la puerta con sus pesadas botas y la abrió. Los perros se pusieron tras ella, se sentaron sobre las patas traseras y lo miraron fijamente.


  Gage vaciló en el umbral, donde ella permanecía con los brazos cruzados y la mirada entornada. Encogiéndose de hombros con indiferencia, Gage hizo lo que le pedía, consciente de que había metido la pata por segunda vez. Que Dios lo ayudara si lo que había dicho llegaba a oídos de su madre.


  Como no estaba de humor para regresar al rancho y contestar a sus preguntas, Gage se dirigió al local de Búfalo Bob, ansioso por tomarse una cerveza. El bar tenía dos o tres clientes, pero a Gage no le apetecía conversar y se abrió paso hasta una mesa del fondo; prefería sentarse en la penumbra. Ataviada con su traje de chica búfalo, Merrily se acerco.


  —¿Qué quieres tomar, Gage?


  —Una jarra de cerveza —contempló cómo regresaba a la barra… y vio cómo Búfalo Bob seguía todos sus movimientos con la mirada. Otro granjero, Steve Baylor, estaba también en el pueblo, con una chica a la que Gage no reconocía. Estaban susurrando entre ellos. En aquel momento, Gage habría dado cualquier cosa por paladear su cerveza en compañía de Lindsay. Pero en lugar de comportarse como un caballero, en lugar de disculparse como era debido y de llevarle flores como su madre había sugerido, se había burlado de ella. La había insultado. Sabía muy bien por qué. Lindsay lo aterrorizaba.


  Merrily le llevó la cerveza en una jarra helada y él se la pagó, dando gracias porque no intentara trabar conversación. Necesitaba una cerveza y soledad, en ese orden. Y tuvo que tomar otra para reunir valor y hacer lo que debía hacer.


  


  Lindsay estaba furiosa, tan furiosa que no podía quedarse quieta. A su llegada a Buffalo Valley, todo le había parecido maravilloso. La casa estaba acondicionada, los armarios llenos y el felpudo de bienvenida en el porche de la entrada. En las semanas transcurridas desde entonces, había tenido que afrontar la realidad.


  La escuela de una sola aula era del todo inadecuada. El único ordenador disponible era su propio portátil. El ayuntamiento apenas podía comprar libros de texto, por no hablar de ordenadores.


  Lindsay quería hacer un buen trabajo, dar a sus alumnos una formación básica y proporcionarles todo lo que necesitaban saber para afrontar el mundo cuando se graduaran. Para hacerlo, iba a necesitar ayuda; mucha ayuda.


  Cuando vio a Gage por primera vez aquel sábado en la farmacia de Hassie, le cayó bien. Cuando pensaba en regresar a Buffalo Valley, pensaba en él, daba por hecho que sería su amigo. Sin embargo, Gage había sido grosero y arrogante al acusarla de que no duraría. Su actitud, como bien había descubierto, no era exclusiva de él. Aunque todo el mundo se mostraba amable y hospitalario, el pueblo mantenía posiciones encontradas sobre la duración de su estancia. Algunos pensaban que cumpliría el contrato; otros, que se marcharía a la mitad. Nadie creía que aguantaría un día más de un año. Aunque tenía raíces en Buffalo Valley, no la consideraban una de ellos. Aquella actitud no la molestaba y, si era sincera, resultaba lógica. Sabía que tenía que demostrar su valía y que podía hacerlo.


  Pero después de los enfrentamientos con Gage, Lindsay ya no estaba tan segura. Su hostilidad la había tomado por sorpresa. La desalentaba y la hacía cuestionarse su propia habilidad para lograr su objetivo. Suspiró pesadamente y miró alrededor. Más desaliento. Había desmantelado casi toda la chimenea y no había encontrado ningún ladrillo hueco.


  Sonó el timbre y, ladrando como locos, Mutt y Jeff corrieron a la puerta de entrada. Una mirada rápida por la ventana le permitió ver a Gage Sinclair. ¿Otra vez? Todavía no se había recuperado de su último ataque verbal.


  —¡Abre, Lindsay! ¡Sé que estás ahí dentro! —gritó cuando ella no le abrió la puerta de inmediato.


  —¡Vete! —le espetó—. Lo que tengas que decirme no me interesa.


  —Lo menos que podrías hacer es escucharme.


  —Si has venido a disculparte por segunda vez, ahórrate la molestia. Todavía estoy curándome las heridas de la primera.


  A Lindsay le parecía ridículo y bochornoso estar gritándole a alguien a través de la puerta. Muy pronto llamarían la atención de los vecinos. Gage volvió a aporrear la puerta.


  —Lo único que quiero es hablar contigo.


  Exasperada, Lindsay abrió la puerta de par en par y se cruzó de brazos, dejando la puerta mosquitera entre medias.


  —Está bien. Di lo que tengas que decir y, luego, haz el favor de marcharte.


  Cara a cara como estaban, Gage parecía tener dificultades para articular.


  —Verás, es que… He pensado que igual… —hizo una pausa, se cuadró de hombros y prosiguió—. ¿Te gustaría tomarte una cerveza conmigo?


  —¿Has vuelto a invitarme a una cerveza?


  Gage vaciló.


  —Bueno… Sí.


  De no estar tan perpleja, se habría reído. ¿Primero la insultaba y luego se presentaba en su porche y amenazaba con tirar la puerta abajo solo porque quería tomarse una cerveza acompañado?


  —Gracias, pero no.


  —Eso había pensado que dirías —se dio la vuelta para irse.


  —Gage, espera —lo detuvo. Prefería tenerlo como amigo que como enemigo. Abrió la puerta mosquitera, salió al porche y le puso la mano en el brazo—. Has sido muy… amable al invitarme.


  La reacción al contacto fue inmediato, y Gage la sorprendió agarrándola de los hombros. La estaba taladrando con aquellos increíbles ojos de un azul grisáceo.


  Lindsay adivinó lo que estaba a punto de ocurrir. Supo que iba a besarla en el mismo instante en que pensó que era lo que quería. Gage la estrechó entre sus brazos sin rastro del refinamiento al que ella estaba acostumbrada y la besó de forma salvaje y peligrosa. Tal era la intensidad de la caricia, que tuvo que agarrarse a él con las dos manos.


  Lindsay había besado lo suyo, pero nunca había experimentado nada parecido. Gage la besaba como si… como si llevara esperándola toda la vida.


  Lo que más la asombró fue comprender que un solo beso no bastaba. Gage se interrumpió el tiempo justo para recobrar el aliento y la volvió a besar con el mismo abandono, hasta que Lindsay sintió que las rodillas ya no la sostenían.


  Cuando la soltó, Lindsay se tambaleó hacia atrás. Chocó contra la barandilla del porche y se aferró a ella con una mano mientras respiraba con agitación. Atónita por lo que Gage acababa de hacer, por lo que ella le había permitido hacer, no, había «deseado» hacer, se cubrió los labios trémulos con el dorso de la mano y lo miró de hito en hito.


  —Cuando cambies de idea sobre esa cerveza —le dijo—, avísame —después, dio media vuelta y se alejó hacia su camioneta, que estaba aparcada delante de la casa.


  Capítulo 6


  Brandon no había dicho nada sobre su aniversario en todo el día. Llevaban diez años casados y lo había olvidado. Eso dolía. Joanie hizo lo posible por fingir que no le importaba, pero no era cierto. No quería pelear. Aquel día, no.


  No solían mantener fuertes disputas como otras parejas, que se insultaban y daban portazos. En cambio, se hacían el vacío. Eran sumamente educados cuando tenían que decir algo, y los dos hacían un esfuerzo por no decir ni hacer nada que disgustara a sus hijos. Joanie no quería que sufrieran por la infelicidad de sus padres.


  En realidad, que Brandon olvidara su aniversario no debería haberla sorprendido. Tampoco se acordó de su cumpleaños, que fue en marzo. En Navidad, le regaló un frasco de colonia, la misma fragancia con la que la había obsequiado el año anterior. Joanie sospechaba que había comprado dos frascos en una rebaja y guardado el segundo para las siguientes Navidades.


  Con los niños nerviosos porque las clases comenzaban el lunes siguiente, Joanie se pasó el día en el pueblo comprando los materiales necesarios: papel, lápices, estuches de almuerzo y un termo para Stevie. Cuando volvió a casa, empezó a preparar la cena, decidida a festejar el día a pesar del olvido de su marido.


  A las seis, Brandon regresó de los campos.


  —¿Qué hay de cena? —preguntó.


  —Chuletas.


  —¿Celebramos algo especial?


  —Hoy es nuestro aniversario —contestó, y le ofreció una valiente sonrisa—. Te he hecho tu pastel de coco favorito y he comprado un par de bolsas de comida congelada para los niños. Esta noche podríamos cenar solos.


  —¿Cuánto tiempo llevamos casados? —preguntó Brandon, que abrió la nevera y sacó la jarra de té helado. A pesar de llevar años protestando, Brandon bebía directamente de la jarra, a grandes sorbos.


  —Diez años —contestó. El que se lo preguntara ponía en evidencia los problemas existentes en su matrimonio, pensó Sarah con ironía—. Tus padres nos han escrito una tarjeta de felicitación. La he dejado encima del aparador —los Wyatt se habían retirado a Arizona, en el mismo pueblo, un barrio periférico de Phoenix, que los padres de Rachel. Los pagos que Brandon les enviaba por la tierra eran el grueso de sus ingresos de jubilación.


  No mencionó que sus propios padres les habían mandado otra felicitación, porque eso podía dar pie a una pelea. Si miraba la de sus padres, vería la de sus suegros.


  —¿Diez años? —repitió Brandon—. ¿Tanto tiempo?


  Absorta aliñando la ensalada, Joanie contestó asintiendo. Los años más intensos de su vida, pensó. En algunos aspectos, los más felices, en otros, los más duros. Era consciente de que había idealizado la vida en una granja y que había sido una ingenua al respecto. No era una gran ayuda haberse casado con un hombre terco como una mula. Cuando se deprimía y desalentaba, Brandon le echaba en cara que era una chica de ciudad. Últimamente, tenía que hacer un esfuerzo para recordar por qué se había enamorado de Brandon, para resucitar la magia de su relación. Pero tenía la impresión de que era la única que lo estaba intentando.


  Las cenas de microondas eran un plato inusual y especial para Sage y Stevie, así que engulleron la comida y salieron fuera a jugar. Mientras Brandon se duchaba, Joanie puso la mesa de la cocina con la cubertería de plata y la vajilla de porcelana. Quizá su marido no apreciara sus esfuerzos, pero estaba dispuesta a celebrar su aniversario a toda costa.


  Brandon no hizo ningún comentario al ver la mesa, pero encendió las velas sin que ella se lo sugiriera.


  —¿Te importaría abrir el vino? —preguntó Sarah, mientras llevaba la ensalada a la mesa.


  —¿Hay vino?


  Sarah le pasó la botella que le había comprado a Buffalo Bob aquella mañana.


  —Tendría que haberte invitado a cenar —dijo Brandon mientras ella empezaba a freír las chuletas. Se les había roto la barbacoa el verano pasado y no la habían reemplazado—. Pero ¿para qué gastarnos el dinero cuando tú cocinas mejor que nadie?


  Pretendía ser un cumplido, pensó Sarah, pero le encantaría no tener que cocinar alguna noche.


  La cena fue bien. Intentaron celebrar la fecha, exprimir aquella cena romántica. En tres ocasiones, los niños entraron corriendo a la casa por algún que otro motivo, pero Brandon los echó con un áspero mandato.


  Cuando terminaron de cenar, Joanie llevó los platos sucios a la pila y Brandon salió al jardín. Joanie se apoyó en el borde de la pila, cerró los ojos con fuerza e intentó no llorar. Habían perdido algo vital y no sabía cómo recuperarlo. Cuando intentaba explicárselo a Brandon, él le decía que era muy feliz y que, si ella no lo era, el problema era solo suyo.


  —¡Joanie! —la llamó Brandon desde el exterior. Ella se pasó una mano por las mejillas y caminó hacia la puerta—. Joanie, ¿te importaría salir un momento? —la llamó de nuevo—. Estoy en el granero.


  Joanie vaciló; después, abrió la puerta mosquitera y echó a andar hacia el granero, incapaz de imaginar qué podía ser tan importante que requiriese su presencia.


  Los niños estaban con Brandon, de pie junto a la camioneta, dando botes. Sage se cubría los labios con las manos y Stevie sonreía de oreja a oreja. Brandon también.


  —Feliz aniversario, cariño —le dijo su marido, y se hizo a un lado.


  Allí, en la parte trasera de la camioneta, en todo su esplendor, había una lavadora y una secadora nuevas. Joanie contempló aquellos hermosos electrodomésticos blancos y se quedó muda de asombro.


  —¡Di algo, mamá! —exclamó Sage.


  —Brandon… —se arrojó en los brazos de su marido, sollozando de felicidad.


  Brandon la abrazó y susurró lo mucho que la quería.


  Joanie no cabía en sí de puro gozo. Momentos antes, había estado sintiendo lástima de sí misma, convencida de que no era querida ni valorada. Y, de repente, Brandon la sorprendía con aquella maravilla.


  —¿Por qué llora mamá? —le preguntó Stevie a su hermana.


  —Porque está feliz, tonto —contestó Sage.


  —No llames tonto a tu hermano —la regañó Brandon. Riendo y llorando al mismo tiempo, Joanie salpicó el rostro de su marido de besos ligeros y húmedos. Le parecía imposible que hubiese podido mantener en secreto el regalo.


  —Lo sabíamos desde la semana pasada —le dijo Sage—. Y no hemos dicho ni media palabra —añadió con satisfacción.


  —Estoy orgullosa de vosotros —Joanie se apartó de su marido el tiempo justo para abrazar a sus dos hijos.


  —Esta tarde, cuando te fuiste de compras, yo me acerqué a Grand Forks a recogerlas —le explicó Brandon.


  —Son preciosas —deslizó la mano por la lustrosa superficie—. ¿También una secadora?


  —Me dije: de perdidos, al río. Íbamos a necesitar una muy pronto.


  —Brandon… —volvió a besarlo—. Son la lavadora y la secadora más hermosas que he visto nunca.


  —Y últimos modelos, además.


  —Cariño, no puedo creerlo. No puedo.


  —Gage dijo que se pasaría un día de esta semana para ayudarme a instalarlas.


  Joanie se secó las lágrimas de las mejillas y le brindó una sonrisa llorosa.


  —Pensé que te habías olvidado de nuestro aniversario.


  Sonriendo, Brandon volvió a atraerla a sus brazos.


  —Te quiero, Joanie.


  —Y yo a ti.


  —¿Vais a besuquearos otra vez? —preguntó Stevie, y se cubrió los ojos con las manos.


  Brandon rio.


  —Lo habéis hecho muy bien —les dijo a los niños, que salieron corriendo del granero.


  Brandon rodeó a Joanie con un brazo y la acompañó hasta la casa. Al llegar junto a los peldaños del porche, se detuvo y levantó las cejas repetidas veces, una antigua señal de que aquella noche le apetecía hacer el amor. Joanie le rodeó el cuello con los brazos y acercó los labios a su oído para susurrar:


  —Aguanta, amigo, porque va a merecer la pena esperar.


  Brandon rio a mandíbula batiente y, levantándola por la cintura, dio una vuelta completa.


  El resto de la noche transcurrió como en los comienzos de su matrimonio. La expectación. La excitación a flor de piel. En varias ocasiones, se miraron a los ojos y Brandon hizo lo posible por enviar a los niños a la cama lo antes posible, aunque sin éxito. Por fin, a las nueve, tanto Sage como Stevie estaban en el piso de arriba y el nivel de ruido se redujo considerablemente.


  —Por fin solos —susurró Brandon por detrás de Joanie mientras ella terminaba de fregar los platos. Le rodeó la cintura con los brazos y deslizó las manos por debajo de su blusa; suspiró de forma audible al tocar sus senos desnudos y llenarse las manos con ellos. A Brandon siempre le habían encantado sus senos y a Joanie le gustaba sentir cómo sus pezones reaccionaban a las caricias—. ¿Cuándo te has quitado el sujetador? —susurró junto al oído de Joanie, casi ebrio de deseo.


  —Cuando regresé de hacer las compras. Tenía demasiado calor —solía ocurrirle a menudo, sobre todo en las horas más calurosas de la tarde. Al parecer, era la primera vez que Brandon se percataba de ello.


  —Nena —susurró. Joanie sentía la presión de su erección y suspiró de anhelo. Hacía más de mes y medio que no hacían el amor. Le parecía una eternidad, y añoraba las caricias íntimas, la cercanía—. Te quiero tanto… —murmuró, y la hizo girar en sus brazos.


  El beso fue explosivo y no tardaron en apagar las luces y avanzar hacia el dormitorio.


  —Y ahora… ¿Qué decías antes? —bromeó Brandon—. Sobre eso de que merecía la pena esperar…


  Joanie profirió una risita y se tumbó sobre la cama.


  —Ven y lo verás —no fue necesaria una segunda invitación. Brandon se desnudó en tiempo récord.


  Como los besos, su amor fue explosivo. Y maravilloso. Después, Joanie permaneció en los brazos de Brandon, demasiado contenta para dormir, con la cabeza apoyada en el hombro de su marido.


  —De haber sabido que esta era la recompensa, te habría comprado esa lavadora y esa secadora mucho antes.


  —Brandon… —Joanie volvió la cabeza y le mordisqueó el lóbulo de la oreja—. No tienes que comprarme nada para hacerme el amor. Soy tu esposa.


  Brandon la apretó contra él.


  —Las cosas mejorarán, nena, te lo prometo. Este año, los niños irán al colegio todo el día, así que no estarás tan atada a la casa.


  Joanie había pensado mucho en eso.


  —¿Te importaría si trabajara a tiempo parcial? —sabía que Peggy Stablehaus quería pasar menos horas en el banco, y Joanie tenía experiencia en contabilidad. Cuando conoció a Brandon, estaba trabajando de cajera.


  —Haz lo que te parezca mejor. Lo único que quiero es que seas feliz.


  —Y soy feliz —era cierto. Quería a su marido, y a sus hijos, y pensara Brandon lo que pensara, le gustaba la granja. Su vida de casados no era como ella la había imaginado, pero mientras estuvieran juntos, seguiría adelante. Mientras compartieran aquel amor, aquella pasión, superaría los tiempos difíciles. Vivir año tras año esperando que subiera el precio del grano era una gran tensión, al igual que ver cómo su marido se dejaba la piel en la tierra, obteniendo cada vez menos beneficios de su arduo trabajo. Sin embargo, a pesar de las dificultades y de la incertidumbre, se alegraba de ser su esposa y la madre de sus hijos.


  —Te quiero —susurró con voz somnolienta, y le besó la mandíbula—. Estoy orgullosa de ser tu esposa.


  Brandon le frotó el pelo con la barbilla y la cubrió con la delgada sábana de algodón. Joanie no recordaba haber sentido tanto amor y felicidad como los que experimentó en aquel preciso instante.


  


  Lindsay supo que se había metido en camisa de once varas en cuanto sus doce alumnos entraron en fila india en la única aula de la escuela. La primera en sentarse fue Carla Stern. Si el entorno no fuese tan discordante, habría creído que iba a enseñar en un instituto de una gran ciudad. Carla llevaba botas negras del ejército e iba vestida toda de negro; tenía un aro en la nariz y los pelos de punta. Irradiaba desafío y mala predisposición.


  El hermano de Gage, Kevin, siguió a Carla abrazado a una joven que era todavía más rubia que él y que le llegaba al hombro. Ocuparon asientos contiguos y se apretujaron.


  Dos chicos entraron armando jaleo detrás de los tortolitos, discutiendo acaloradamente mientras se daban codazos para llegar antes a sus pupitres. Aquellos eran los infames gemelos Loomis, Larry y Bert. Lindsay los había conocido al poco de su llegada y había oído historias de terror sobre ellos de boca de todos los habitantes de Buffalo Valley. Los gemelos vivían en Bellmont e iban al instituto en el autobús del colegio. Lindsay daba gracias porque no fueran gemelos idénticos. Eso, al menos, reducía el potencial de confusión… y de travesuras.


  Como Larry y Bert no se ponían de acuerdo en nada, Lindsay tuvo la estúpida ocurrencia de sugerir que se sentaran en extremos opuestos de la clase. Los chicos se negaron en redondo. Se habían sentado juntos durante toda su vida escolar y no estaban dispuestos a consentir que una profesora novata los separara.


  A partir de entonces, la jornada fue cuesta abajo. A las tres y media, cuando terminaron las clases, Lindsay estaba tan cansada que apenas tenía fuerzas para recorrer a pie el camino de vuelta a casa. Tenía intención de meterse en la cama con los perros a sus pies y dormir hasta el día siguiente. No imaginaba que enseñar podía ser un trabajo tan agotador. Era su primer día y ya estaba convencida de que los profesionales de la enseñanza estaban muy poco valorados en su país, por no hablar de mal pagados.


  En lugar de refugiarse en su casa, decidió ir a ver a Hassie a la farmacia. Lindsay necesitaba desesperadamente un poco de inspiración. Gage Sinclair había predicho que no sobreviviría a las primeras nieves; tal y como se sentía en aquellos momentos, no duraría ni una semana.


  —Apuesto a que no te vendría mal uno de mis batidos de chocolate con doble de helado y de azúcar —dijo Hassie nada más verla.


  —Lo que necesito es un ponche caliente y un frasco de aspirinas.


  Hassie rio con afabilidad y atravesó el local hasta la barra. Tomó la cuchara del helado mientras Lindsay se sentaba en una banqueta y apoyaba los brazos con cansancio sobre la barra.


  —Ha sido duro, ¿eh?


  —Más que duro.


  —Los gemelos Loomis son incorregibles.


  Eso era decir poco.


  —He llegado a una profunda conclusión —dijo Lindsay. Hincó el codo sobre la barra y alzó la cabeza con esfuerzo—. La clase no puede ser una democracia. A partir de hoy, será una dictadura. No sé en qué estaba pensando. Hassie, me siento como si me estuviera ahogando, y solo puedo nadar o hundirme.


  —Lo harás bien. Si quieres, mañana me paso por la escuela y les doy a esos diablillos una lección de química que no olvidarán.


  —Te he apuntado para la próxima semana. Joshua McKenna ha accedido a hablar este viernes. Y creo que su hijo Jeb lo hará en un par de semanas… aunque Sarah dijo que no contara mucho con él —no había tenido noticias de Gage, pero se había tomado la libertad de apuntarlo para una clase sobre apicultura al final del primer cuatrimestre.


  —¿Alguien más se ha ofrecido voluntario?


  —Gage… Bueno, más o menos.


  Hassie le puso delante el batido de chocolate.


  —Hablando de Gage, se diría que os lleváis de maravilla.


  Lindsay se quedó inmóvil mientras se preguntaba si Hassie los habría visto besándose en el porche delantero de su casa el sábado por la noche.


  —Vino a verme para…


  —Vi su camioneta aparcada delante de tu casa… No una vez, sino dos.


  —Vino… a disculparse.


  Hassie rio entre dientes.


  —Ese chico tiene más estilo del que yo creía.


  —¿Nos viste? —Lindsay enrojeció. No tenía motivos para avergonzarse, pero Hassie era la única persona del pueblo que conocía los detalles de su relación con Monte.


  —Dios mío, Gage te tenía con medio cuerpo doblado hacia atrás. No sabía que ese chico supiera besar así.


  Lindsay prefería no comentar el incidente, pero si Hassie lo había sacado a colación, no podía pasarlo por alto.


  —Sé lo que viste, Hassie, pero no es lo que parece.


  Hassie apoyó los brazos cruzados sobre la barra.


  —No tienes que darme ninguna explicación. Gage es un buen nombre. Los dos sois jóvenes y si queréis entablar una relación amorosa…


  —No hemos entablado ninguna relación amorosa —Lindsay no tenía intención de hacer nada semejante. Todavía se estaba recuperando de una relación y no pensaba sumergirse tan pronto en otra.


  —Gage Sinclair es un buen hombre.


  —No lo dudo, pero no me interesa.


  Sin apenas poder disimular una sonrisa, Hassie tomó un paño y secó el mostrador.


  —No te precipites en tomar una decisión —le dijo—. No sé lo que habría sido de Leta y de Kevin si Gage no se hubiera hecho cargo de la granja cuando John murió. Un buen hombre, John Betts, aunque no muy ducho con el dinero. Cuando murió, estaba hasta el cuello de deudas. Así que en lugar de comprar y labrar su propia tierra, Gage tomó las riendas de la granja y se ocupó de mantener a su madre y a su hermanastro.


  A pesar de lo que acababa de decirle a Hassie, Lindsay sentía curiosidad por Gage.


  —¿Nació aquí?


  —Sí. Hacía diez años que Leta estaba viuda cuando conoció a John y se casó con él. Gage tenía trece o catorce años por aquel entonces. Ingresó en el ejército cuando terminó el instituto y fue soldado durante varios años. Después, estudió en la universidad. Cuando regresó, empezó a trabajar en la granja con John. Estaba buscando sus propias tierras cuando John murió.


  —Nunca ha estado… —Lindsay se interrumpió, sin saber si tenía derecho a formular aquellas preguntas. No la atemorizaba lo que Hassie pensara, sino lo que ella misma pudiera empezar a pensar sobre Gage. A pesar de afirmar que los besos de Gage no significaban nada, le costaba borrar el recuerdo. Nunca la habían besado así.


  —Gage Sinclair sería un marido ideal para ti.


  —¡Hassie! El beso no fue nada. Vino… Vino a disculparse.


  —¿Dos veces?


  —Sí. Habíamos empezado con mal pie y…


  —Yo pensé justo lo contrario cuando os vi.


  Hassie rio, con semblante complacido.


  Lindsay comprendió que no le serviría de nada replicar. Era costumbre en un pequeño pueblo meter las narices en los asuntos ajenos… su padre ya se lo había advertido. Había cometido una estupidez al permitir que Gage la besara en el porche, donde cualquiera podía verlos.


  —Toma —dijo Hassie, y se apartó de la barra para tomar un frasco de aspirinas de la estantería—. Tómate dos y llámame mañana por la mañana.


  Después de apurar el vaso de batido, Lindsay echó a andar hacia su casa. Hizo un alto en la pequeña oficina de correos. Dentro de su apartado había una voluminosa carta de Maddy que leyó allí mismo, ávida de oír noticias de casa.


  Monte le había escrito en dos ocasiones, la primera vez para preguntarle directamente si había cambiado de idea y si estaba dispuesta a regresar a Savannah. Lindsay leyó la carta y la tiró a la basura. La segunda llegó diez días después, y en ella expresaba su enojo por no haber recibido noticias suyas. La segunda carta terminaba como empezaba la primera. En opinión de Lindsay, ya se habían dicho todo lo que necesitaban saber.


  Aquella noche, después de cenar una ensalada rápida, Lindsay se sentó con los perros a sus pies y escribió una larga carta de respuesta a su amiga. Le habló de su primer día en la escuela, de Carla Stem y de los gemelos Loomis, y de lo desalentada que se sentía.


  Su frustración con la chimenea tampoco era ningún consuelo, aunque se abstuvo de comentárselo a Maddy. Lindsay lo había probado todo salvo desmantelar la estructura, pero había sido en vano. En algún lugar de aquella chimenea había un ladrillo hueco, y en su interior se encontraba lo que su abuela había ocultado allí años atrás. Lo que había empezado siendo un mera curiosidad, se había convertido en una misión. Lindsay estaba decidida a encontrar ese ladrillo o a derribar la casa en el intento.


  El teléfono sonó justo cuando estaba cerrando el sobre con la carta. Lindsay lo miró fijamente; temía contestar. Si se trataba de un padre que estaba enojado por la manera en que había llevado la clase, no sabía si podría replicar.


  —¿Sí? —contestó en tono firme y profesional.


  —Soy Gage.


  Era la última persona con la que esperaba hablar.


  —Ah… Me alegro de que hayas llamado.


  —¿De verdad?


  —Hassie te vio besándome —balbució. Todavía no estaba familiarizada con la vida en un pueblo y tenía la incómoda sospecha de que la noticia se había propagado por todo Buffalo Valley. Sabía que Hassie era discreta, pero podría haberlos visto otra persona y… La suave risa de Gage la irritó.


  —Si a ti no te molesta, a mí tampoco.


  —Pues sí que me molesta —dijo con aspereza. Muy propio de un hombre hacer burla de la situación. Lindsay no tenía ningún interés en ser la comidilla del pueblo.


  —No tienes por qué preocuparte. Hassie no se irá de la lengua.


  —Pero cerciórate de que no vuelva a ocurrir.


  —¿El qué? ¿Besarte?


  ¿De qué si no pensaba que estaba hablando?


  —Sí.


  —¿Tanto te gustó?


  Lindsay apretó los dientes. Después del día que había tenido, no estaba de humor para tratar con Gage Sinclair.


  —Me habrás llamado por algún motivo, ¿no?


  —Por dos, en realidad —contestó Gage. Su tono satisfecho, casi presuntuoso, la irritó aún más—. Iré a la escuela a hablar de las abejas, si quieres.


  La gratitud enfrió la irritación.


  —Eso sería estupendo. ¿Te parece bien dentro de dos semanas?


  —En octubre me vendría mejor.


  —Perfecto. Te apuntaré para el primer viernes de octubre —charlaron un poco sobre lo que ella buscaba a modo de clase de ciencias… y después, Gage abordó el segundo motivo de su llamada.


  —Me preguntaba si querrías tomarte una cerveza conmigo este próximo sábado, en el bar de Búfalo Bob.


  Lindsay vaciló mientras sopesaba su decisión. Estaba tentada a aceptar. Los besos de aquel hombre la dejaban sin fuerzas para sostenerse, pero acababa de conocerlo y ya eran la comidilla del pueblo.


  —Mm… No creo que sea buena idea.


  La pausa que hizo Gage fue prolongada.


  —Acerté al decir que intentabas olvidarte de un tipo de Savannah, ¿verdad?


  Lindsay volvió a vacilar, pero reconoció la verdad.


  —Sí —con Gage era mejor hablar sin pelos en la lengua—. Me… me estoy dando un año para recuperarme. No tiene nada que ver contigo, Gage. Es que no quiero saltar de una relación a otra.


  —Te he invitado a tomar una cerveza. No era una proposición de matrimonio.


  —Lo sé, pero pensaba que… Ya sabes.


  —Creo que sí. No volveré a insistir.


  Un hombre y su orgullo eran una temible combinación.


  —Será lo mejor.


  —La próxima vez —le dijo Gage—, tendrás que invitarme tú.


  


  Rachel Fischer reconocía una buena pizza cuando la cataba. Y la que ella hacía, con una delgada base casera y una salsa elaborada con los tomates de su huerto, era excelente. Como por fin tenía el pequeño horno de pizzero, podía abrir su negocio.


  Los últimos cuatro años habían sido difíciles, y solo entonces empezaba a pensar con optimismo en el futuro. Primero, su marido, Ken, murió tras un largo combate con la leucemia. Para entonces, la granja ya estaba hipotecada hasta la última teja y quince días después del funeral, el banco de Fargo tomó posesión de la tierra, de la maquinaria e incluso de la camioneta.


  Poco tiempo después de enterrar a Ken, sus padres, los dueños del café Morningside, decidieron cerrar el restaurante y trasladarse al sur. Su madre la apremió para que los acompañara. Buffalo Valley se estaba muriendo y no había nada que la retuviese allí. La decisión fue difícil, pero al final pensó que Mark ya había sufrido bastantes traumas en la vida. Le ofrecieron conducir el autobús de la escuela y lo aceptó. Se mudó a la antigua casa de sus padres y logró mantenerse a flote, como los demás habitantes del pueblo.


  En opinión de Rachel, la buena racha había empezado el día en que Hassie encontró una sustituta para el puesto de maestra. Que Lindsay Snyder hubiera firmado un contrato por un año era justo lo que el pueblo necesitaba. Todo el mundo parecía más esperanzado. Rachel intuía que era el mejor momento para abrir un negocio.


  La idea se la había dado su hijo con un comentario sin importancia. Había ido a Grand Forks con un amigo para celebrar un cumpleaños en una pizzería y, a su regreso, proclamó que la pizza que ella hacía era mucho mejor. Cuando Mark cumplió años, Rachel invitó a su mismo grupo de amigos y les sirvió su propia pizza. Los amiguitos de Mark coincidían con él. Hacía la mejor pizza de los alrededores.


  Rachel así lo creía.


  —Mamá. ¡Mamá! —su hijo de diez años entró corriendo en el restaurante aquel viernes por la noche, el día de la inauguración de su nuevo negocio. Estaba tan entusiasmado con aquella nueva empresa como Rachel—. He repartido las octavillas por todo el pueblo. ¿Cuándo empezarán a llegar los pedidos?


  —Yo ya estoy lista —le dijo Carla, que entró detrás de Mark en el local.


  Rachel había hecho un trato con la joven. Como no podía permitirse pagarle un sueldo por el reparto de las pizzas, al menos, todavía, la joven había aceptado el trabajo a cambio de las propinas y de una pizza gratis por cada día que trabajara. Rachel había negociado los términos del acuerdo con Sarah, la madre de Carla, que le había dado su aprobación.


  Rachel confiaba en que su negocio prosperara pronto. Sabía cómo preparar buenas pizzas, pero como empresaria estaba todavía en pañales. Empezar poco a poco era esencial. De momento, solo abriría los fines de semana y las pizzas no podrían tomarse en el local. En cuanto terminara de pagar el horno, ahorraría para comprar mesas y sillas nuevas y otros materiales. Su objetivo era ampliar la carta y terminar abriendo la pizzería durante toda la semana.


  —¿Qué haremos si nadie encarga ninguna pizza? —preguntó Mark. Carla se había dejado caer en una silla para leer una revista. Alzó la cabeza al oír la pregunta.


  —Las encargarán —dijo Rachel con toda la confianza de que fue capaz. Estaba decidida a sacar adelante el negocio. Su trabajo de conductora del autobús solo le procuraba los ingresos justos para seguir viviendo y no durante todo el año. Hassie le encargaba la contabilidad de la farmacia y eso era una ayuda, aunque insuficiente. La pizzería era su sueño, y había invertido mucho más que su cosecha de tomates en hacerla realidad; había invertido su corazón.


  —Mamá —dijo Mark, con lo que cortó el hilo de sus pensamientos—. ¿Recuerdas cuando fuimos a ese supermercado tan grande de Grand Forks el verano pasado?


  —Sí —respondió en tono ausente mientras releía la octavilla que había encargado imprimir. Era cara, pero junto con el enorme cartel del escaparate, constituía la manera más rápida de hacerse publicidad en el pueblo. Mark había repartido las luminosas hojas amarillas a sus compañeros de colegio y a todos los vecinos.


  —Una señorita de la tienda estaba dando a probar unas galletas, ¿te acuerdas? —Rachel asintió—. ¿No podríamos dar a probar porciones de pizza?


  Rachel miró de hito en hito a su hijo. No parecía un genio del marketing, pero eso era exactamente lo que era.


  —¡Es una idea magnífica!


  Su hijo sonrió con orgullo.


  —Prepara una pizza de salchichón, mamá. Es la que mejor te sale.


  Rachel asintió. Era buena, claro que cualquier cosa que ella preparara sabría mejor que las pizzas congeladas que servía Búfalo Bob, y las de él eran dos dólares más caras.


  —¿Quieres que te ayude? —preguntó Mark mientras la seguía al interior de la cocina.


  —Carla y tú tomaréis nota de los pedidos —le dijo Rachel, y señaló el antiguo teléfono negro que estaba encima del mostrador.


  —Está bien.


  La pizza de salchichón estaba humeante, recién salida del horno. Rachel la partió en pequeñas porciones, la colocó en una caja de cartón y se la entregó a Mark.


  —Ha sido idea tuya, así que tú harás los honores.


  —¿Yo? —Mark abrió los ojos con deleite.


  —Quiero que Carla y tú recorráis la calle principal y deis a probar la pizza a todo el que veáis —eran las cinco y todavía habría luz durante varias horas.


  Carla dejó a un lado la revista y salió por la puerta con Mark.


  Rachel no tuvo que esperar mucho para recibir a su primer cliente, aunque su identidad la sorprendió. Heath Quantrill no era precisamente su ideal de hombre. No sabía qué pensar de él. Había oído los rumores sobre sus proezas por el mundo y, aunque dudaba de la veracidad de casi todas, las especulaciones sobre Heath Quantrill hacían la vida interesante. Era apuesto, y Sarah no podía evitar preguntarse si tendría pareja. Sospechaba que sí; las mujeres no dejaban que un hombre tan atractivo se les escapara de las manos. Pero, más que nada, intimidaba a Rachel con su presencia.


  Primero le negó el crédito y, luego, cambió de idea. Rachel no sabía por qué y no se lo preguntó. Por miedo a que volviera a cambiar de parecer, encargó el horno de pizzero el mismo día en que Heath aprobó el préstamo.


  —Hola, Rachel —hizo una pausa y contempló el local desnudo—. Veo que has abierto tu negocio.


  —Sí —dejó a un lado el rallador de queso para no cortarse un dedo. La presencia de Heath en el restaurante la ponía nerviosa, aunque intentaba disimularlo.


  —Acabo de probar tu pizza —le dijo Heath—. Está deliciosa.


  —No te hagas el sorprendido —sonrió para suavizar la acusación que contenían sus palabras.


  —¿El precio de la octavilla es correcto? —sostuvo en alto la hoja amarilla.


  —Sí —había escogido un precio reducido para poder hacerle la competencia a Búfalo Bob. Su pizza no solo era mejor sino más barata.


  —No cobras lo suficiente.


  —Dos dólares menos que las pizzas de Bob —no le agradaba la actitud de Quantrill. Había tenido dinero durante toda su vida y no entendía que aquel negocio lo era todo para ella.


  —No te concedes un margen de beneficios lo bastante amplio.


  Rachel frunció el ceño. Lo había meditado seriamente y cobrar menos que Búfalo Bob era la mejor estrategia que se le había ocurrido para sacar adelante el negocio.


  —Si quieres pasarte por el banco la próxima semana, me encantará enseñarte cómo idear un precio competitivo que a la vez permita obtener un beneficio razonable.


  —Ya no puedo cambiar el precio. He impreso las octavillas.


  —Di que era una oferta de lanzamiento y que la mantendrás durante todo el fin de semana.


  —¿Puedo hacer eso?


  —Por supuesto, y cuando prueben tu pizza, encargarán más.


  Rachel comprendió entonces que a Heath le había gustado de verdad la pizza.


  —Me pasaré a verte —dijo, agradecida por el consejo—. Gracias.


  —Estupendo —Heath dejó la octavilla sobre el mostrador—. Ahora, quiero encargar una pizza de salchichón al precio de lanzamiento.


  Capítulo 7


  La escuela llevaba abierta un mes y Lindsay empezaba a familiarizarse con su trabajo de maestra. Cada día lo hacía mejor. No resultaba fácil enseñar los cuatro años de instituto a la vez, pero había contactado con otros profesores de la zona y recibía ayuda de la comunidad. Casi todo el mundo estaba ansioso por colaborar. Lo más importante era que había acordado una tregua con sus alumnos. Tras dejar sentadas ciertas normas, descubrió que estaban ansiosos por aprender. Era una profesora nueva, joven, y la consideraban «guay». Estaban impresionados con su sofisticación urbana, y aunque Lindsay nunca se había considerado una mujer sofisticada, para sus alumnos encarnaba el atractivo de la gran ciudad. Lindsay sacó provecho de su buena disposición y desenterró programas abandonados tiempo atrás por falta de fondos, a menudo invirtiendo sus propios ahorros en ellos, por escasos que fueran.


  Llevó su cámara fotográfica cuando averiguó que no tenían álbum escolar y pronto reunió voluntarios para componer uno. Jessica y Carla se ofrecieron a hacer un periódico; muy pronto, la clase entera se sumó al proyecto.


  Una tarde, encontró el cuaderno de bocetos de Kevin Betts y descubrió que el hermano de Gage tenía talento de artista. Era un genio y merecía recibir una formación de pintor. El chico se mostró reacio a enseñarle sus dibujos y Lindsay tuvo que persuadirlo para que se ofreciera, junto con Joe y Mark Lammermann, a pintar un mural en una pared de la clase.


  Lindsay empezaba a sentirse satisfecha con el desarrollo de las clases cuando pasó por una nueva crisis, aunque de otra índole. Era jueves por la mañana y el mes de septiembre llegaba a su fin. Kevin y Jessica entraron en silencio en la clase; los dos tomaron asiento con semblante sombrío y taciturno. Lo primero que pensó Lindsay era que habían tenido una riña de enamorados, pero cuando los gemelos Loomis, siempre tan alborotadores, entraron con caras igual de largas, empezó a alarmarse. Carla frunció el ceño y abrazó la mesa, como si retara a alguien a que se la arrebatara.


  —Eh, ¿qué os pasa? —preguntó Lindsay—. Cualquiera diría que es el fin del mundo.


  —¿No lo sabes? —preguntó Kevin, sorprendido. Lindsay lo negó con la cabeza.


  —¿No has oído las noticias esta mañana? —la desafió Carla, como si diera por hecho que todo el mundo lo hacía. Lindsay se encogió de hombros.


  —He oído que ha sido un buen año para el maíz —cuando encendía la radio, las conversaciones solían girar en torno a los cultivos. Se hablaba de opciones y de tripas de cerdo y de otros temas ajenos a ella. O al menos, eso había creído.


  —Que haya sido un buen año para el maíz es estupendo. Lo malo es que nadie está dispuesto a pagar a los agricultores un precio justo por su trabajo —el comentario fue de Stan Muller, y era evidente que el chico estaba repitiendo lo que le había oído decir a su padre.


  —Mi madre estaba llorando esta mañana, cuando he salido de casa —dijo Jessica—. No quería que lo supiéramos, pero no podía ocultarlo. Este año también tendremos que apretarnos el cinturón, y necesitamos un montón de cosas —parecía estar al borde de las lágrimas—. Mi padre dijo que nos olvidáramos de ir a la universidad.


  —Ya ha sido una tragedia que el precio del trigo bajara más de lo esperado, pero el maíz… No es justo.


  —Gage estaba de muy mal humor —comentó Kevin—. Mi madre le dijo que el buen Dios proveería y él respondió que el buen Dios se ha olvidado de nosotros. Necesitaremos toda la ayuda del mundo para salir adelante este año.


  Uno a uno, todos los alumnos comentaron los efectos devastadores que la noticia había tenido en sus familias. Hasta los chicos que vivían en el pueblo habían acogido mal la noticia, y Lindsay pensó que en eso consistía formar parte de una comunidad: todo el mundo se preocupaba por lo que les ocurría a sus vecinos.


  Aquella misma tarde, Lindsay habló con Marta Hansen cuando fue a comprar a su tienda.


  —Esta es la gota que colma el vaso —anunció la mujer—. Le he dicho a Jacob esta mañana que deberíamos vender el negocio ahora que todavía estamos a tiempo.


  —Señora Hansen —dijo Lindsay con suavidad—. Todo se arreglará.


  Marta lo negó con la cabeza.


  —Todo el mundo lleva años diciendo eso, y la situación es cada vez más grave.


  —No pensará marcharse de Buffalo Valley, ¿verdad?


  —A Jacob nunca le hace gracia que lo insinúe, pero esta mañana, cuando oyó el precio del maíz, movió la cabeza con resignación. Está de acuerdo conmigo en que no podemos seguir así.


  —Pero ¿no pensará cerrar la tienda? —la alarma hizo vibrar la voz de Lindsay.


  —Está a la venta —dijo Marta—. Nos iremos antes de que sea demasiado tarde.


  


  La cena fue una agonía para Joanie. Aquella mañana habían anunciado el precio del grano y Brandon llevaba sin aparecer casi toda la tarde. Era como si su marido hubiese querido esconderse del mundo y de su propia familia. Se había encerrado en sí mismo y no quería hablar con nadie, ni siquiera con Joanie.


  Los niños estaban sentados alrededor de la mesa, sin apenas tocar la comida, mientras Joanie hacía un esfuerzo por conversar.


  —¿Qué tal hoy en el colegio?


  —Bien.


  —No ha estado mal —dijo Stevie, y se encogió de hombros. Joanie no estaba segura de si su hijo de seis años era consciente de la gravedad de la situación, pero daba la impresión de comprender que lo que ocurría era algo malo.


  Brandon apenas probó bocado, a pesar de las molestias que Joanie se había tomado para hacer la lasaña, uno de los platos favoritos de su marido. Joanie deseaba que le hablara. Eran socios en la granja, un equipo. Le dolía que la excluyera, sobre todo cuando las cosas empezaban a ir bien entre ellos.


  Después de la cena, los niños subieron a sus habitaciones para hacer los deberes, y Brandon se sentó delante de la televisión y clavó la mirada en la pantalla. No había pronunciado más que cuatro palabras en todo el día.


  —Esta tarde he hablado con Heath Quantrill —dijo Joanie mientras se sentaba a su lado. Aquello captó la atención de Brandon.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mi empleo a tiempo parcial, ¿recuerdas?


  Los ojos de Brandon llamearon de furia.


  —Olvídalo, Joanie. Mañana por la mañana lo llamas y le dices que has cambiado de idea.


  A Joanie se le paró el corazón al percibir la ira en la voz de Brandon. Hacía falta mucha fortaleza y mucho amor para no reaccionar con enojo.


  —Te lo comenté hace varias semanas. ¿No te acuerdas?


  —¿Y has decidido solicitar hoy el puesto? ¿Precisamente hoy?


  En realidad, había presentado la solicitud a principios de semana.


  —¿Qué importa en qué día haya hablado con Heath?


  —Claro que importa —respondió Brandon con los ojos entornados.


  —Pero…


  —Yo soy quien mantengo a esta familia.


  —Brandon, no tiene nada que ver con eso. Ya lo hemos hablado, ¿recuerdas?


  Brandon no contestó. Se levantó de un salto de la silla y echó a andar hacia la puerta. Joanie no iba a consentir que eludiera la discusión; aquella vez, no. Ya se había tragado el orgullo demasiadas veces.


  —Brandon, ¡espera! —salió corriendo de la casa tras él. A medio camino entre la vivienda y el granero, Brandon se detuvo.


  —¿Qué? —le espetó.


  Joanie quería recordarle que el precio del grano era tan decepcionante para ella como para él. Las penas de su marido eran también sus penas. Inspiró hondo y dijo:


  —Saldremos adelante —la mirada distante con que Brandon acogió las palabras indicaba que no quería oír ningún consuelo optimista. Aun así, Joanie prosiguió—. Ya hemos superado otros momentos difíciles. Sobreviviremos a este.


  —Eso es lo que este matrimonio significa para ti, ¿verdad? Momentos difíciles.


  A veces, Brandon se ponía muy obtuso.


  —Sabes que eso no es cierto.


  —Pero has sufrido —dijo con intenso sarcasmo.


  —Basta ya. Sé que estás frustrado, pero yo también. ¿Vas a sentirte mejor desahogándote conmigo? —cerró los puños a los costados—. Solo intento ayudar.


  —¿Pidiendo trabajo en el banco?


  —Sí… No. Intento mantener esta familia porque tú no puedes —no era eso lo que había querido decir pero era evidente que su imprudencia tuvo el mismo efecto que un chorro de gasolina en una hoguera.


  —Esto no pasaría de no ser por ti —le espetó Brandon.


  —¿Quieres decir que es culpa mía? —su marido había perdido el juicio—. ¿Me culpas por el bajo precio del grano? —se le quebró la voz. ¿Cómo podía insinuar algo parecido?—. ¿Tienes idea de lo absurdo que suena eso?


  —¡No del precio del grano, maldita sea! Sino de esa lavadora sin la que no podías vivir.


  —¿Qué tiene que ver con esto la lavadora?


  —Pedí un préstamo para comprarte ese endiablado cacharro, pensando que podría saldarlo en cuanto vendiera el maíz.


  Joanie por fin lo entendía. Había pedido un préstamo para comprar los electrodomésticos, incluida la secadora cuando lo único que ella había pedido era una lavadora. Con los pagos a los padres de Brandon, los impuestos, las mensualidades de la cosechadora y las cuotas del seguro, más los gastos básicos, siempre estaban cortos de dinero líquido. Para colmo, tenía otras mensualidades que pagar que no podían permitirse.


  —Debería haberlo imaginado —le espetó Brandon—. Debería haberlo imaginado.


  Joanie se sentía como si le hubieran dado una patada en el estómago.


  —No sabía que…


  —Ahora ya lo sabes —replicó Brandon, y se pasó una mano por el pelo.


  —Solo ha pasado un mes. Podríamos devolver las. Podríamos hablar con…


  —No.


  A Joanie le temblaba el labio inferior en su intento de refrenar las lágrimas.


  —¿Alguna otra brillante idea?


  Joanie no supo qué decir y regresó corriendo a la casa. Se sentó junto a la mesa de la cocina y enterró el rostro entre las manos. Sabía que Brandon no estaba realmente furioso con ella; solo estaba reaccionando a la injusticia que predominaba en sus vidas. Eso era lo que le decía la lógica, pero tenía el corazón tan destrozado que no servía de mucho.


  Antes, no la habría tomado por sorpresa, pero desde la noche de su aniversario, su relación había mejorado mucho. Habían recuperado la cercanía de años atrás. El primer día que los niños fueron al colegio, Brandon la llevó por los campos en el tractor y los recorrieron riendo y bromeando, como en los viejos tiempos. El domingo siguiente, fue a la iglesia con ella y con los niños por primera vez en muchos meses. Desde el aniversario, los dos habían hecho un esfuerzo por dedicar tiempo a estar a solas y a hacer el amor.


  Aquella mañana, habían recibido un duro golpe con el precio del grano y Joanie no sabía si se recuperarían.


  Ya era casi medianoche cuando Brandon regresó a la casa. Joanie estaba acostada, incapaz de dormir, preocupada por su marido. Sin embargo, cuando oyó que se abría la puerta y que Brandon entraba en silencio en el dormitorio, no le hizo ver que estaba despierta.


  Al oír que se desnudaba sin hacer ruido en la oscuridad, supo que no quería despertarla. No quería hablar con ella y, como había hecho muchas veces con anterioridad, Joanie fingió dormir.


  El colchón se hundió cuando Brandon se metió en la cama. Incluso de espaldas a él, Joanie percibió el olor a alcohol de su aliento.


  —Joanie —susurró con voz ronca y turbia—. ¿Estás dormida?


  Joanie tragó saliva.


  —No —contestó. Brandon la estrechó desde atrás y buscó sus senos con las manos—. ¿Dónde estabas?


  —En el granero.


  —¿Guardas una botella ahí fuera?


  —No empieces, nena.


  —¿Que no empiece qué? —no podía creer que entrara a hurtadillas en la casa en mitad de la noche y quisiera hacerle el amor después de cómo se había comportado.


  —A pelear.


  —Supongo que eso también sería culpa mía.


  —Nena, no. Esta noche, no. Por una vez, ¿no puedes darme lo que te pido sin discutir?


  Sus palabras eran injustas y Joanie no estaba dispuesta a tolerarlas.


  —¿Que te dé lo que quieres? ¿Y qué es lo que quieres, exactamente?


  Brandon apretó su erección contra el trasero de Joanie.


  —Es evidente. Vamos, cariño, lo siento. Olvidémoslo, ¿de acuerdo? Últimamente lo hemos estado haciendo muy bien.


  —Me has dicho unas cosas horribles.


  —Lo sé.


  —Me insultas con la palabra y luego pretendes utilizar mi cuerpo para desahogarte. Te quiero, Brandon; soy tu esposa, pero me niego a que me utilices de esta forma.


  Brandon se quedó inmóvil durante un instante; después, se dio la vuelta con tanta violencia que a punto estuvo de arrancar las sábanas de la cama.


  —Muy bien. Olvida lo que te he dicho. Créeme, pasará una eternidad antes de que te lo vuelva a pedir.


  —Dado que soy la única responsable del descenso del precio del grano, me sorprende que quieras tocarme.


  Al parecer, estaba demasiado borracho o furioso para ponerse cómodo, y dobló la almohada.


  —Oye, si quieres trabajar en el banco, por mí, no hay problema. Si crees que puedes mantener esta familia mejor que yo, adelante.


  —Estupendo.


  —Quizá Quantrill pueda deducirte las letras del crédito de tu salario.


  —No tienes por qué preocuparte por mi trabajo en el banco —Joanie le dijo lo que antes no había querido escuchar—. Heath me ha dicho que no piensa contratar a otra cajera.


  Brandon pareció alegrarse de la noticia.


  —Qué pena.


  La cercanía que habían recuperado desde el aniversario se había ido a pique. Y algo más… la esperanza de Joanie de convertir su matrimonio en lo que siempre había soñado que sería. Eso también lo habían perdido.


  


  El sábado por la noche, Gage estaba sentado, solo, delante de la barra de Búfalo Bob, tomando una cerveza. No había ido al pueblo en busca de compañía, pero no pensó que el bar estaría tan muerto.


  —¿Dónde está todo el mundo? —preguntó cuando Bob le sirvió la segunda cerveza.


  —Aquí no —murmuró.


  No hacía falta decir que los granjeros estarían escasos de dinero tras las devastadoras noticias de aquella semana. Gage solía medir hasta el último dólar que gastaba, pero no soportaba estar en casa en compañía de su madre y de su hermano, haciendo como si no pasara nada cuando la realidad era otra. Ninguno parecía darse cuenta de la gravedad de la situación. O tal vez sí, pero les preocupaba demasiado para pensar en lo que les depararía el futuro. En cualquier caso, Gage había querido huir de todo eso, así que había ido al pueblo.


  Y, cómo no, también estaba Lindsay Snyder. Gage deseaba con toda el alma no haberla besado. Había sido un error. El tacto de su boca, su sabor, habían quedado grabados en su subconsciente. En los momentos más inoportunos, se sorprendía sumergiéndose en oleadas de deseo y deseaba poder desterrar a Lindsay de su imaginación calenturienta. Había sido así desde el día en que la vio. Las imágenes de Lindsay lo atormentaban, sobre todo de noche…


  Su sinceridad lo había sorprendido. Había reconocido que había aceptado el puesto de maestra para escapar de una relación desgraciada. Gage no quería pensar en Lindsay con otro hombre. No quería pensar en ella, pero acaparaba sus pensamientos.


  —¿Dónde está Merrily? —preguntó en un intento de apartar a Lindsay de sus pensamientos. Búfalo Bob movió la cabeza con tristeza.


  —Se ha ido.


  —¿Otra vez?


  Su amigo asintió y se sirvió una cerveza.


  —Esta vez me ha dejado una nota.


  —¿Te ha dicho adonde iba?


  —Dudo que ella misma lo sepa.


  —La echaré de menos —Merrily irradiaba serenidad, como si hubiera visto a más de una persona tocando fondo y las aceptara de todas formas. Nunca forzaba una conversación ni curioseaba, pero se mostraba amable y abierta. Cuando ella estaba en el local, siempre había un motivo por el que reír.


  —Yo también —dijo Bob con mirada sombría.


  —¿Piensa volver? —Gage sabía que tenía la costumbre de irse, pero siempre había regresado.


  —No lo sé —le dijo Bob. Tomó un buen trago de su vaso de cerveza—. No sé por qué podría querer volver.


  —¿Y por qué no?


  —Mira a tu alrededor —murmuró Búfalo Bob con un movimiento amplio del brazo—. No necesito mucha ayuda para controlar a las masas —Gage tenía que reconocer que estaba en lo cierto—. Si esto sigue así, no podré seguir abierto durante mucho más tiempo.


  Gage asintió.


  —He oído que los Hansen han puesto en venta la tienda de comestibles.


  —Sí. Si dependiera de Marta, ya se habrían ido hace años. ¿Tú te quedas?


  La pregunta tomó a Gage por sorpresa.


  —Por supuesto.


  Búfalo Bob desplegó una media sonrisa.


  —Eso pensaba yo. Somos iguales. Demasiado tercos para saber cuándo estamos vencidos.


  Hasta ese momento, Gage no había tenido esa opinión de sí mismo, pero quizá su amigo tuviera razón.


  —¿Qué tal te va con la nueva maestra?


  —¿A qué te refieres? —preguntó Gage, a quien no le agradaba el giro que había tomado la conversación.


  —He oído que… Bueno, ya sabes. Que te hace tilín.


  Gage frunció el ceño y mintió.


  —Pues has oído mal.


  Búfalo Bob enarcó las cejas como si fuera a decir lo contrario.


  —Vaya, hablando del rey de Roma. Mira quién está aquí.


  Gage giró sobre la silla y vio a Lindsay entrando en el bar. Llevaba unos vaqueros, una sudadera de color azul marino y estaba cubierta de polvillo blanco. Debía de estar otra vez desmantelando la chimenea.


  —Bienvenida —la saludó Búfalo Bob. Lindsay parpadeó y clavó la mirada en Gage—. ¿Te apetece una cerveza?


  Lindsay vaciló.


  —No, gracias. He venido a pedir ayuda para una cosa que estoy haciendo en casa.


  —Ya la tienes —le dijo Búfalo Bob—. Gage estará encantado de echarte una mano —le guiñó el ojo a Gage.


  —¿Te importaría? —le preguntó Lindsay a Gage.


  —Haré lo que pueda —le dijo. Aquello era lo que quería, lo que había deseado que ocurriera, pero tenía la terrible sensación de que se estaba enamorando y que eso le costaría muy caro.


  Lindsay salió del bar con el mismo paso decidido con el que había entrado.


  —Venga, vamos —lo apremió Búfalo Bob—. Detesto tener que echar a los clientes, pero a caballo regalado…


  Gage apuró la cerveza de un solo trago y salió corriendo detrás de Lindsay. Esta esperó a estar dentro de la casa para señalar con gesto débil la chimenea. Había conseguido arrancar algunos ladrillos sin aparente orden ni concierto.


  —¿Tu… proyecto de reforma? —dijo con curiosidad. Lindsay se apartó el pelo de la cara.


  —Estoy tan frustrada que tengo ganas de gritar.


  —¿No crees que es hora de que me digas lo que andas tramando?


  Lindsay profirió un gemido y se dejó caer en el sofá.


  —Hay un ladrillo corredizo en la chimenea. Lo vi cuando era niña y quiero encontrarlo.


  —¿Un ladrillo corredizo?


  —Bueno, no vi cómo se movía, pero lo oí. Producía un leve chirrido.


  —¿Cuántos años tenías?


  —¿Y eso qué importa? —preguntó como si pensara que no la había creído.


  —Nada pero, a veces, nos dejamos llevar por la imaginación y…


  —Sé lo que vi.


  —Te creo, no hace falta que te pongas así —no tenía intención de discutir—. ¿Se te ocurrió preguntarle a tu padre dónde podía estar? —inquirió.


  —Sí, y no sabe nada sobre ningún ladrillo corredizo.


  —Pero…


  —Que yo sepa, solo una persona lo sabe y está muerta.


  —Está bien.


  —Seguramente, no debería habértelo contado, pero estoy tan frustrada… ¡Sé que está ahí, Gage! Lo sé.


  —¿Recuerdas más o menos dónde?


  —Si lo recordara, ¿crees que estaría desmantelando la chimenea ladrillo a ladrillo? Llevo trabajando en esto semanas y lo único que he conseguido ha sido romperme las uñas —estiró los dedos como prueba.


  —¿Y qué quieres que haga yo?


  —Derribar la chimenea con un buen martillo —anunció.


  —Ah —Gage titubeó—. ¿Has pensado en cómo podría afectar eso a la estructura de la casa?


  —No —respondió—, pero ya no me importa —parecía exhausta y enojada—. De todas formas, tendré que encargarle a alguien que repare el destrozo que ya he hecho.


  Gage contempló la chimenea y, después, la miró.


  —¿Has cenado?


  —Todavía no.


  —Yo tampoco, y si tenemos que tirar abajo la chimenea y arriesgarnos a que se nos venga encima toda una pared, preferiría hacerlo con el estómago lleno.


  Lindsay se encogió de hombros, como si le resultara indiferente.


  —No se me da muy bien cocinar.


  —Podríamos cenar donde Búfalo Bob.


  Una vez más, Lindsay hizo un gesto cansino.


  —No veo por qué no. Pero no es una cita.


  —Y tanto que no —a Gage le costaba trabajo ocultar el regocijo—. Si insistes, podemos sentarnos en mesas separadas.


  —No digas tonterías.


  Gage dejó de reprimir la sonrisa.


  —Solo quería salvarte de los cotilleos.


  —Te lo agradezco, pero no será necesario.


  Cuando entraron en el restaurante, Búfalo Bob se mostró agradecido de tener clientela. Les llevó la carta y les explicó cada plato con más detalle del necesario. Una hora más tarde, después de unos sándwiches de ternera asada y tomate y sendos vasos de cerveza, Gage entró de nuevo en la casa de Lindsay.


  —Tengo que confesarte algo —dijo ella en cuanto abrió la puerta.


  —¿Quieres que llame a un cura?


  —No te burles de mí. Hablo en serio.


  —Está bien, te pido disculpas —Gage adoptó un semblante solemne.


  —Cuando entré en el local de Búfalo Bob, sabía que estabas allí.


  —¿Ah, sí?


  Lindsay asintió. Claro que él mismo le había dicho que estaría, ¿no? Y Lindsay había ido a su encuentro para invitarlo a salir. Como era una mujer, no podía hacerlo evidente, pero a Gage eso no le importaba. De hecho, le agradaba.


  —¿No vas a decir «te lo dije»? —preguntó Lindsay.


  —¿Quieres que lo haga?


  —No.


  —Bien. Entonces, vamos a ver si encontramos ese ladrillo.


  Capítulo 8


  Sarah Stern detuvo la camioneta en la gasolinera y saltó al suelo para llenar el depósito. Dennis salió enseguida, ansioso de ayudarla; retiró la manguera del surtidor antes de que ella llegara siquiera a tocarla.


  —Me alegro de verte —le dijo. Era una expresión frecuente, pero su voz delataba lo mucho que la había echado de menos.


  —Yo también.


  —No me has llamado desde la noche de la asamblea —le recordó, mientras se concentraba en su tarea y seguía con la vista el movimiento de los números del surtidor.


  Sarah era perfectamente consciente del tiempo transcurrido. Había echado de menos a Dennis, lo había necesitado y había intentado ser fuerte. Pero ya no podía más. Llenar el depósito de la camioneta de su padre era una excusa para verlo, y los dos lo sabían.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Dennis, de pie junto a ella.


  —¿Por qué crees que ocurre algo? —su habilidad para leerle el pensamiento la irritaba un poco.


  —Porque te conozco. Porque te quiero.


  —Dennis, por favor, no digas eso —Sarah se maldijo de nuevo por su debilidad, por su incapacidad para mantenerse lejos de él. Lo intentaba, lo intentaba de veras, pero algunos días se sentía tan sola que a duras penas podía conservar la cordura. La costura la ayudaba pero, de noche, cuando se metía en la cama, no podía negar la realidad.


  Estaba viviendo en la casa de su padre. La mortificaba pensar que a los treinta y cuatro años todavía seguía sin valerse por sí misma. ¡Y se suponía que era un modelo a seguir para Carla! Había cometido muchos errores en la vida, y pese a sus esfuerzos por vivir honradamente, estaba utilizando a Dennis. Lo amaba, pero no podía seguir cargándolo con sus problemas.


  —Cuéntamelo —la apremió con suavidad. Sarah bajó la cabeza.


  —Carla ha recibido una postal de Willie —dijo por fin. No había tenido intención de decírselo, pero…


  Dennis guardó silencio durante unos momentos. Sabía sin que ella tuviera que decírselo lo mucho que la alteraba cualquier contacto con su ex marido.


  —Ya era hora que recibiera noticias de su padre, ¿no? —preguntó en tono neutral.


  —Pero ahora está entusiasmada con la perspectiva de verlo en Navidad.


  —¿Eso le ha dicho él?


  Sarah se encogió de hombros para ocultar su dolor.


  —Eso parece. Carla no me dejó leer la postal, Willie está en Las Vegas y la postal es de un lujoso hotel, se supone que del mismo en el que se aloja. No podía creer lo contenta que estaba. Pasa meses sin recibir noticias suyas, Willie se olvida de su cumpleaños, ni siquiera le envía un regalo de Navidad… y, luego, Carla da brincos de alegría porque le envía una postal.


  —Es su padre.


  Sarah se mordió el labio. Aunque era cierto que Willie era el padre de Carla, nunca había mostrado mucho interés por ella. No había pagado la pensión alimenticia ni había hecho más que un leve esfuerzo por mantenerse en contacto con su hija. Cada cinco o seis meses le enviaba un billete de cinco dólares en un sobre; por lo general, sin ni siquiera escribir unas letras. Lo que más irritaba a Sarah era la rapidez con que Carla lo disculpaba.


  —Willie no va a pagarle el viaje y yo no puedo permitirme comprarle un billete de avión a Las Vegas o adondequiera que viva ahora mismo —protestó Sarah—. Y aunque pudiera, no lo haría.


  Dennis terminó de llenar el depósito y la condujo al interior de la gasolinera, donde marcó el total en su antigua caja registradora.


  —Tienes miedo de que Carla te acuse de apartarla de su padre.


  —Así es —la actitud de su hija le parecía ridícula—. Willie no le hace caso, la abandona emocional y económicamente y, como padre, es un desastre. Pero ella besa el suelo por el que pisa.


  —Es normal, creo yo —Dennis le tomó la mano y la sostuvo entre las suyas—. Es su padre. Es evidente que lo ve como un hombre maravilloso y cariñoso. Necesita idealizarlo para no enfrentarse con el rechazo que siente cuando se olvida de ella.


  Dennis conocía muy bien a las personas, y Sarah sabía que había dado en el clavo. Pero eso no facilitaba la convivencia con su hija. Le resultaba casi imposible mantener la boca cerrada cuando Carla decía maravillas de su padre. Hasta se había llevado la postal a la escuela para enseñársela a la nueva maestra.


  La ironía era que la actitud de Carla hacia Sarah era hostil. Según había insinuado, su matrimonio debía de haber fracasado por culpa de ella. De haber sido una esposa mejor, todavía serían una familia. Su hija desconocía lo ocurrido, pero Sarah no podía hablarle de las infidelidades de su padre, no podía abrumar a su hija de catorce años con esa triste realidad. Además, era la realidad de Sarah, no de Carla.


  —¿Cómo eres tan listo? —preguntó Sarah, y le dio un apretón cariñoso en la mano—. Tendrías que ser psicólogo —le sonrió, queriéndolo más que nunca.


  —Si fuera tan listo, ya habría ideado la manera de convencerte para que te cases conmigo.


  —Dennis, no, por favor —Sarah cerró los ojos, incapaz de soportar más presiones, sobre todo de él. No cuando su unión era imposible.


  —Es una locura que sigamos así —protestó Dennis—. Sabes lo que siento por ti.


  —Sí… lo sé.


  —Tienes treinta y cuatro años; yo, veintinueve. ¿Y qué?


  —No se trata solo de eso —contestó Sarah, que tuvo que reprimir el impulso de taparse los oídos. No había ido a verlo para discutir, sobre todo sobre un tema que habían tratado miles de veces. Necesitaba apoyo y consuelo, no presión.


  Como no quería seguir hablando de eso, se metió una mano en el bolsillo y contó tres billetes de cinco para pagar la gasolina. Dejó el dinero en el mostrador. Dennis ni siquiera lo miró.


  —Te quiero, Sarah.


  Lo mejor que podía hacer era cambiar de tema.


  —El domingo fui a ver a Jeb.


  —¿Quieres decir que prefieres hablar de otra cosa?


  —Sí —incapaz de mirarlo a los ojos, bajó la cabeza.


  El suspiro de Dennis dejó entrever su frustración y su derrota.


  —Está bien —dijo—. ¿Qué tal está Jeb?


  —Tan cascarrabias como siempre. Le llevé unos panecillos con bechamel. Los hice según la receta de mamá.


  —Imagino que los engulliría.


  —Entre gruñido y gruñido.


  Desde el accidente agrícola que le había costado una pierna, el hermano de Sarah, que nunca había disfrutado de las reuniones sociales, se había convertido en un auténtico ermitaño. Todo su mundo giraba en torno a los bisontes, y la única vida social que hacía se reducía a las contadas visitas de sus amigos y familiares.


  —¿Fuiste con Carla?


  —No —su hija se sentía violenta con Jeb; no sabía cómo comportarse. Casi siempre, Jeb era brusco y arisco, incluso con su padre y con Sarah.


  —Lo superará, ya lo verás.


  —¿Cómo puedes decir eso? —exclamó Sarah. Dennis sabía que estaba preocupada por su hermano, como todo el mundo—. Ya han pasado tres años. Esperaba… Pensé que… —se quedó sin saber qué decir.


  —Todos pensamos lo mismo —dijo Dennis con tanta amabilidad que Sarah lo miró a los ojos—. No te preocupes mucho por él.


  —No puedo evitarlo.


  —Entonces, déjame que sea yo quien me preocupe.


  Sin darse cuenta, Dennis hacía que todo fuera mucho más difícil.


  —Tampoco puedo permitir eso.


  —Prueba… Déjame que te invite a cenar el viernes por la noche. Los dos solos. Pondremos a prueba el karaoke de Búfalo Bob.


  —No sé cantar.


  —Claro que sabes. Te he oído.


  Una vez más, intentó cambiar de tema.


  —¿Te he dicho que he vendido otro edredón? Una mujer de Dickinson vio el edredón de girasol que hice y me encargó uno igual.


  Sarah sentía pasión por su trabajo. Compraba muselina y la teñía con tintes naturales que creaban tonalidades sutiles y, a menudo, efectos interesantes. No hacía telas idénticas. Después, ideaba los diseños basándose en los patrones tradicionales. Su girasol era una variación de un diseño clásico, y con él ganó el primer puesto en la feria estatal de Minot dos años atrás, en la que lo vendió por mil dólares nada menos. La segunda y la tercera vez se produjeron en un plazo de cuatro meses y había estado vendiendo con regularidad desde entonces. No bastaba para subsistir, pero era una ayuda.


  —Gracias por la invitación a cenar, pero será mejor dejarlo para otro día. Tengo que terminar el edredón para mi nueva clienta.


  —¿No puedes interrumpir tu costura el tiempo justo para cenar? —preguntó Dennis con ironía.


  —Dennis, por favor, no quiero hablar otra vez de esto.


  —Cena conmigo, por favor. El viernes por la noche.


  —No puedo.


  —Puedes acostarte conmigo pero no puedes salir conmigo y…


  —Calla —avergonzada, miró a su alrededor por temor a que alguien los hubiese oído.


  —Y —añadió Dennis— es lógico que acudas a mí cuando necesitas algo.


  —No debería. Sé que no debería.


  —No me utilices, Sarah. Esta relación no puede regirse solo según tus reglas.


  Sarah bajó la cabeza, sin saber qué decir.


  —Está bien, saldremos a cenar —susurró. Sabía que Dennis tenía razón; lo utilizaba y, cuando no lo necesitaba, lo rehuía. Dennis se merecía algo mejor.


  —Bien, y después, iremos a mi casa y podrás hacer lo que quieras conmigo.


  —¡Dennis!


  —¿Crees que es una broma? No estamos juntos desde julio…


  —¿Solo? —parecía mucho más tiempo. Para sorpresa de Sarah, Dennis prorrumpió en carcajadas. La abrazó de manera espontánea y ella sonrió.


  —Vamos a soltarnos el pelo —insistió—. No más reuniones secretas. No me avergüenza que la gente sepa que estás conmigo.


  La alegría abandonó el corazón de Sarah.


  —Dennis, pienso que…


  —Entonces, deja que piense yo. Ahora, se acabó la discusión. El viernes por la noche Carla está trabajando, ¿no? Encargaré una de las pizzas de Rachel para tu padre y le daré a Carla una buena propina por enviarla. Después, tú y yo vamos a celebrar la venta de tu edredón.


  Sarah cerró los ojos y se permitió el lujo de soñar que había un futuro para Dennis y para ella; aunque sabía que eso era imposible.


  


  —Ha llamado Lindsay —anunció Leta cuando Gage entró en la casa aquel jueves por la tarde.


  Gage logró ocultar la reacción frunciendo el ceño. Había estado esperando recibir noticias de Lindsay desde la noche en que se liaron a martillazos con la antigua chimenea. Si alguna vez hubo un ladrillo corredizo, había dejado de existir.


  Creía a Lindsay cuando decía que lo había visto, u oído, moverse. Cierto, habían pasado veinte años, pero sospechaba que había un mecanismo en o cerca de la chimenea que accionaba el ladrillo. Lo había buscado por todas partes pero sin éxito.


  —Quería recordarte lo del viernes —Gage no sabía por qué había accedido a hablar ante los alumnos del instituto. Bueno, sí que lo sabía. Le había parecido la única manera de volver a ver a Lindsay sin revelar sus sentimientos—. ¿Vas a llamarla? —preguntó su madre mientras se disponía a deshojar las mazorcas para la cena. Estaba tarareando en voz baja y Gage sabía que le encantaba aquella situación. No se engañaba. Nada les agradaría más a Hassie y a Leta que emparejarlo a él con Lindsay. Gage también lo deseaba, pero el orgullo le impedía reflejarlo. El problema era Lindsay.


  —No creo que haya ningún motivo para llamarla —le dijo. Su madre interrumpió lo que estaba haciendo y le sonrió.


  —Lindsay es una mujer hermosa —dijo con voz soñadora.


  —¿Y eso a qué viene? —masculló. Claro que él también se había dado cuenta.


  —Bueno —dijo Leta—. Pensé que te gustaría tener una excusa para hablar con ella.


  —Pues no —era mejor mantener el aire de indiferencia o su madre se entregaría de lleno a su labor de celestina. Lo presionaría para que invitara a salir a Lindsay, y Gage no quería tener que reconocer que ya lo había hecho y que Lindsay se había negado.


  —Te gusta, ¿verdad? —su madre parecía preocupada. Quizá se estuviera excediendo en su papel de hombre desinteresado.


  —No está mal.


  —Hassie y yo pensamos que es maravillosa con los chicos —Gage se encogió de hombros, pero compartía su opinión—. ¿Sabes que van a publicar el primer periódico que ha habido en Buffalo Valley durante años? Lindsay viajó ayer por la tarde a Grand Forks para encargar que lo imprimieran —Leta llenó una cacerola de agua para el maíz y empezó a preparar la masa para los panecillos—. Los chicos han confeccionado todo el periódico —prosiguió—. Kevin escribió el artículo sobre la venta de la tienda de los Hansen y dibujó la caricatura política.


  —Estoy impaciente por leerlo.


  —Kevin me ha dicho esta mañana que Lindsay ha organizado un club de teatro. Le preguntó a Joshua McKenna si podrían limpiar el viejo cine y utilizarlo para la representación, y a mí me parece una idea excelente, ¿no crees?


  Una función de teatro. ¿Cuál sería la próxima idea?


  —No me digas que piensa hacer un montaje de Les Miserables.


  —Nada de musicales —dijo Leta con una carcajada—. Será una obra de Navidad. Van a escribirla los chicos.


  Tal y como Lindsay trabajaba, seguramente, persuadiría a todo el pueblo para que la ayudara en el proyecto, tanto si querían como si no. Gage ya lo veía venir. Pasaría todas las noches en el cine del pueblo, con otro puñado de hombres, arreglando el local… y lo haría de buena gana.


  —Desde luego, tiene planes ambiciosos.


  —Lindsay Snyder es justo lo que necesita este pueblo —declaró su madre con firmeza. Gage no podía estar más de acuerdo—. Y también es justo lo que «tú» necesitas.


  Gage no quería seguir por ese camino.


  —Iré a lavarme para la cena.


  —¿No te parece?


  —¿Lo de Lindsay? Sí, sin duda es una bendición para Buffalo Valley.


  —¿Gage?


  Se dio la vuelta a regañadientes.


  —Lindsay lleva más de dos meses en Buffalo Valley —Gage no hizo ningún comentario—. ¿Vas a invitarla a salir o no?


  —¿Quieres decir… como novios?


  —¿Qué si no? Tienes treinta y cinco años y ya va siendo hora de que te cases. Esperaba que…


  Gage levantó una mano.


  —Madre, te quiero. Pero no es un tema que quiera tratar contigo, sobre todo, ahora.


  Leta elevó los hombros como si estuviera a punto de decir algo más, pero se contuvo.


  —Está bien. Si eso es lo que quieres…


  Gage se dirigía hacia las escaleras justo cuando Kevin entró con gran alboroto por la puerta.


  —¡Tengo un ejemplar del periódico! —exclamó con inusual entusiasmo. Lo agitó en el aire como un chico que vendiera prensa por la calle—. Mirad —lo dejó con cuidado sobre la mesa de la cocina y su madre sacó una silla y se sentó. Kevin y Gage permanecieron de pie detrás de ella mientras Leta lo abría.


  —¿Quién ha hecho este formato de prensa? —preguntó Gage, impresionado por el aspecto profesional del periódico.


  —La señorita Snyder se llevó su portátil a la escuela y dejó que Stan Muller pasara los artículos a ordenador.


  —Ha hecho un buen trabajo —dijo Gage en tono aprobador—. Todos lo habéis hecho —durante los cinco minutos siguientes, Gage oyó otra ronda de la señorita Snyder esto y la señorita Snyder aquello, hasta que sintió deseos de gritarle a su hermano que se callara.


  —¿Os habéis enterado de lo de Ambrose Kohn? —inquirió Kevin. Gage conocía al granjero, pero solo de vista. Vivía en el condado vecino y poseía trece mil acres de fértiles tierras. La familia Kohn tenía dinero, y no todo estaba invertido en la agricultura.


  —No. ¿De qué se trata? —preguntó Leta antes de que Gage tuviera oportunidad de hacerlo.


  —Ha venido desde Devils Lake para invitar a la señorita Snyder a la fiesta de disfraces de Halloween que organiza el club Elks.


  A pesar de sus esfuerzos por ocultar su reacción, Gage apretó la mandíbula. Después, con toda la naturalidad de que fue capaz, preguntó:


  —¿Y ella aceptó? —aun así, estaba seguro de que Lindsay había dicho que no. Como ya lo había rechazado a él alegando que no quería salir con nadie durante un año, como mínimo, dudaba que hubiese aceptado la invitación de Ambrose.


  —Eso es lo mejor de todo. Va a ir. Jessica y otras dos alumnas van a ayudarla a diseñar el disfraz.


  Gage no podía dar crédito a lo que oía. Su madre giró en redondo en la silla y le lanzó una mirada acusadora. Sin decir palabra, le estaba diciendo que debería haber sido él quien la hubiese llevado al baile y no un extraño de otro condado.


  Gage siempre se había considerado un hombre pacífico, pero en aquellos instantes tuvo que contenerse para no dar un puñetazo a la pared. Para hablar a sus alumnos, para desmantelar la chimenea, sí, para esas cosas Gage servía. ¿Pero para ir a cenar o a un baile? No, señor. La señorita Snyder prefería a otro hombre. A cualquier otro.


  —¿Gage? —su madre lo estaba observando con atención.


  —¿Qué? —le espetó. Ella se arredró al ver su furia.


  —¿Vas a consentir que Lindsay se te vaya de las manos?


  —Ya basta, mamá. Ya te he dicho…


  —¿Te gusta la señorita Snyder? —preguntó Kevin, mirando a Gage con atención.


  —Tú quédate al margen —le gruñó a su hermano pequeño.


  —¿Lo has oído? —exclamó su madre—. Lindsay va a salir con Ambrose Kohn. ¿Es que no vas a hacer nada?


  —No tengo mucha elección, ¿no crees? —le dijo—. Ambrose Kohn tiene mucho más que ofrecerle que yo.


  —Pero si Lindsay se casa con Ambrose, se irá de aquí, y Buffalo Valley la necesita —Leta parecía creer que Gage era la única esperanza de la comunidad.


  —Si quiere casarse con Ambrose, adelante —replicó Gage, como si no le importara.


  Kevin miró alternativamente a Gage y a su madre.


  —Creo que es demasiado pronto para pensar que va a casarse con el señor Kohn, mamá. No es más que su primera cita.


  


  Lindsay estaba escribiendo una larga carta a su amiga Maddy cuando unos golpes insistentes en la puerta la interrumpieron. Mutt y Jeff llegaron antes que ella, ladrando como locos. Lindsay se apresuró a abrir, pensando que se trataba de una emergencia. Gage Sinclair estaba de pie en el porche y parecía furioso por algo.


  —Gage —abrió del todo la puerta y lo invitó a pasar con un ademán. Gage entró con paso enérgico y empezó a mirar a su alrededor, como si sospechara que ella tenía compañía—. ¿Qué pasa?


  Gage frunció el ceño.


  —Me han dicho que estás saliendo con Ambrose Kohn.


  —Ah, eso. Déjame que te lo explique —no se le había ocurrido pensar que a Gage podría ofenderlo que asistiera a la fiesta con Ambrose. Pero si le daba la oportunidad de explicarse…


  —No he venido para oír tus motivos. Son evidentes.


  —¿Ah, sí? —a Lindsay le parecía un curioso comentario.


  —Tiene muchas más tierras que yo. El dinero es lo que mueve el mundo, ¿no?


  Aquella afirmación resultaba ofensiva.


  —Eso es absurdo. Siéntate y…


  —Prefiero estar de pie.


  —Muy bien, quédate de pie —le dijo, mientras hacía lo posible por mantener la compostura. Cruzó los brazos y esperó a que él prosiguiera.


  —Te niegas a salir conmigo…


  —Te niegas a escucharme…


  —¿Te estás burlando de mí? —ladró Gage.


  —Te estás comportando como un novio celoso.


  —¿Novio? —rio con sarcasmo—. Ni siquiera consigo que te tomes una cerveza conmigo. Al parecer, no he pasado tu examen en esa asignatura. Sí, valgo para pasarme tres tardes seguidas reparándote la valla, para hablar a tus alumnos durante una hora un viernes por la tarde, para…


  —Gage… —¡si al menos la dejara explicarse!—. Eso no es cierto.


  —Claro que lo es.


  Lindsay se puso en jarras.


  —¡Eres el hombre más irrazonable que he conocido!


  —¿Yo? —le espetó Gage—. Casi nunca sé qué esperar de ti. Lo mismo te arrojas en mis brazos…


  —¿Que yo me he arrojado en tus brazos? —¡aquel hombre soñaba despierto!


  —¿Qué quieres que piense cuando me besas así?


  —¡Tú fuiste quien me besaste! —le recordó, tan furiosa que apenas podía hablar.


  —Y te encantó.


  —Y… Y… Estás celoso.


  Gage alzó la cabeza.


  —Y un cuerno. Lo que estoy, por si acaso no te habías dado cuenta, es furioso.


  —No tienes derecho a sentir nada en lo referente a mí.


  —Aunque así sea —dijo con ojos entornados—, no puedo evitar sentir algo por ti.


  Lindsay se quedó boquiabierta, sin saber cómo reaccionar ante aquella confesión.


  —Pensaba que eras una mujer especial —dijo en voz baja y vibrante de emoción—. Pero me acabo de dar cuenta de lo equivocado que estaba.


  Sus palabras no deberían haberle dolido, pero lo hicieron.


  —Será mejor que te vayas —le dijo Lindsay, y señaló hacia la puerta. Se le ocurrió pensar que no era la primera vez que le pedía que saliera de su casa. Gage vaciló un momento y, después, salió con el mismo paso enérgico con el que había entrado.


  Por si las moscas, Lindsay dio un portazo. ¡El muy cretino! Después, como estaba rabiosa y necesitaba desahogarse, dio una patada a la esquina inferior de la chimenea. Nunca había hecho nada tan infantil en la vida; nunca había estado tan fuera de sí. Ni siquiera con Monte. Sintió la punzada de dolor en el pie y gritó; empezó a cojear y se sujetó los dedos del pie con la mano.


  Fue entonces cuando lo vio.


  Lindsay se quedó petrificada. El ladrillo, el que llevaba buscando durante tantas semanas, se había deslizado hacia fuera sin esfuerzo. Al parecer, al dar un puntapié a la chimenea, había activado el mecanismo que lo abría.


  Capítulo 9


  El viernes por la tarde, y en contra de lo que le dictaba el sentido común, Gage se presentó en el instituto, como había prometido. Era un hombre de palabra, y eso significaba que debía cumplir su promesa aunque prefiriese mantenerse tan apartado de Lindsay Snyder como resultara humanamente posible. De todas formas, la maestra se marcharía en cuanto terminara el año escolar y eso sería lo mejor para todo el mundo.


  —Hola, Gage —Kevin salió de la escuela y avanzó hacia la camioneta—. La señorita Snyder me preguntó si vendrías y yo le dije que sí. Le dije que siempre cumplías tu palabra.


  Gage vio la mirada de alivio del chico y sospechó que su hermanastro no había estado tan confiado como aseguraba. Así le demostraría lo importante que era ser fiel a las promesas, a pesar de lo que uno pudiera sentir.


  Si hubiese dado una excusa, como se había sentido tentado a hacer, le habría dado a Kevin un mal ejemplo.


  —¿Te ayudo a llevar algo?


  —Sí —Gage bajó la compuerta trasera de la camioneta. Había metido un par de cajas y marcos y un extractor para ilustrar su explicación. Kevin tomó una caja.


  —La señorita Snyder me ha dicho que querría hablar contigo en privado durante unos minutos cuando hayas acabado. Quiere saber si puedes quedarte.


  —Yo mismo le diré que sí —no iba a encargarle a un adolescente que hablara en su nombre. Por su parte, no tenía nada que decirle a Lindsay Snyder que no le hubiese dicho la noche anterior. Al parecer, ella quería quedarse con la última palabra; pero eso sería lo único que obtendría de él.


  La clase contempló cómo Gage y Kevin entraban con cajas y diversos materiales. Lindsay miró a Gage a los ojos y él la observó con fría indiferencia. Lindsay se dio por aludida y no lo saludó personalmente.


  —Cuando llegué a Buffalo Valley —anunció Lindsay, de pie ante la clase—, pedí a varias personas que vinieran a hablarnos de su vida, de sus aficiones y de su pasado en Buffalo Valley. Hoy tenemos con nosotros al hermano de Kevin, Gage Sinclair, que ha venido a hablarnos sobre la apicultura.


  La presentación de Lindsay estuvo seguida de un aplauso educado y muchas miradas de curiosidad. Gage esperó a que Kevin tomara asiento. No se sentía muy cómodo hablando en público, sobre todo ante un grupo de adolescentes, aunque los conociera de toda la vida.


  —Lo mejor será que empiece contándoos cómo me interesé por las abejas —esperó a ver que Lindsay asentía y prosiguió. Carraspeó—. ¿A alguno de vosotros os ha picado alguna vez una avispa?


  Casi todos levantaron la mano.


  —A mí también, muchas veces. Un verano, cuando tenía doce años, me picó una avispa que tenía muy malas pulgas. ¿Sabéis lo que ocurre si no te sacas el aguijón? —de nuevo se levantaron varias manos—. Que la picadura se inflama y es muy dolorosa. No podía creer que un aguijón tan pequeño y casi invisible pudiera producir ese efecto en mi cuerpo. Fue una experiencia desagradable, pero además de la avispa, también me picó la curiosidad y empecé a interesarme por las avispas y las abejas.


  —A mí me darían miedo más que curiosidad —saltó la novia de Kevin.


  —Eso es porque eres chica —se burló uno de los gemelos Loomis.


  Lindsay lanzó una mirada severa a sus alumnos y enseguida los silenció.


  —¿Cuándo empezaste a criar abejas? —quiso saber Amanda Jensen.


  —Hará cosa de diez años —respondió Gage—. Y todavía estoy aprendiendo. Las abejas suponen un reto año tras año.


  —¿Cómo las conseguiste? ¿Las compraste?


  Uno de los chicos Lammermann se rio de la pregunta de Carla Stern y la joven se volvió para lanzarle una mirada furibunda.


  —En realidad, es una excelente pregunta. Hay distintas maneras de obtener abejas, y cada una tiene sus ventajas y sus inconvenientes. La primera es conseguir un núcleo, que se vende en un marco de metro o metro y medio de ancho. Contienen una abeja reina, abejas obreras y zánganos —sostuvo en alto un marco para que todos lo vieran—. El marco entra perfectamente en la caja en la que vive la colmena.


  —Entonces, ¿se pueden comprar los núcleos? —preguntó Stan Muller.


  —Sí. También se pueden comprar las abejas al peso, como las verduras que tienen los Hansen en su tienda.


  —¿Lo veis? —dijo Carla con un ápice de despecho.


  Durante una hora, Gage contestó preguntas y se quedó impresionado por el interés de los alumnos. Cuando apareció el autobús del colegio, se sorprendió del tiempo transcurrido. No imaginaba que la charla iría tan bien.


  —Gracias, señor Sinclair —dijo Lindsay desde el fondo del aula.


  —Os he traído a todos algo para que os llevéis a casa —les explicó Gage mientras abría una caja—. Aquí tenéis un pequeño bote de miel…


  —Está muy rica —les aseguró Kevin a sus amigos. Se puso en pie y recogió sus libros—. Te veo en la camioneta dentro de media hora, Gage.


  Gage asintió.


  —También he traído estos jabones hechos de cera de abejas. Se utilizan como crema de manos. He traído una para cada señorita.


  Volvieron a darle las gracias y luego todos salieron en fila india por la puerta. Gage se quedó rezagado e hizo tiempo guardando los materiales. No tardó en quedarse a solas con Lindsay.


  —Me han dicho que tenías algo que decirme —dijo con rigidez.


  —Sí —Lindsay se mantenía en el extremo opuesto del aula, cerca de la puerta, como si ella también se sintiera incómoda cerca de él. Tenía los puños cerrados, los hombros rectos y la espalda rígida—. Antes de nada, quiero agradecerte que hayas venido a dar la charla.


  —Yo cumplo mi palabra.


  —Y yo no te prometí que no saldría con ningún otro hombre —le recordó Lindsay con enojo en la mirada.


  Gage reconoció que estaba en lo cierto, pero no le interesaba seguir discutiendo sobre aquel tema. A partir de aquel día, haría todo lo que estuviera en su mano para rehuirla. Era evidente que Lindsay no «quería» iniciar una relación; igual de evidente era que él no «debía» iniciarla.


  —Será mejor que no hablemos de nuestra pelea.


  —Estoy más que dispuesto a olvidar todo ese asunto —Gage empezó a levantar las cajas de material.


  —Quería hablar contigo porque… —se apresuró a decir Lindsay, como si quisiera detenerlo. Vaciló y se miró las manos entrelazadas—. Pensé que te gustaría saber que he encontrado el ladrillo hueco.


  —¿Ah, sí? —dijo Gage, atónito—. ¿Cómo? —había inspeccionado la chimenea centímetro a centímetro. Una sonrisa pesarosa asomó a los labios de Lindsay.


  —Cuando te fuiste… En fin, le di una patada a la chimenea.


  —¿Que le diste una patada a la chimenea? —repitió Gage con incredulidad.


  Lindsay lo miró avergonzada.


  —Me sacaste de mis casillas y no pude evitarlo. No sé en qué lugar exacto di el puntapié, pero debí de activar el mecanismo porque el ladrillo salió hacia fuera sin la menor dificultad.


  —¿Y? —Gage esperaba sinceramente que no pensara prolongar el suspense.


  —Estaba vacío.


  —Vacío —repitió. Deducía por el tono de voz de Lindsay que estaba sumamente decepcionada. No sabía qué esperaba haber encontrado; no se lo había dicho y él no había indagado. Pero no la impulsaba la simple curiosidad.


  —Mi abuela debió de cambiarlo de sitio.


  Su abuela era Gina Snyder. Gage se acordaba muy bien de ella, y no le parecía una persona que mantuviera oculto un oscuro secreto en una chimenea. Lindsay movió la cabeza como si lamentara habérselo contado.


  —Olvídalo.


  Gage levantó las cajas y echó a andar hacia la puerta. En aquella ocasión, Lindsay no lo retuvo, pero lo siguió al exterior. Lo adelantó y bajó la puerta trasera de la camioneta. Gage colocó las cajas en la parte de atrás del vehículo.


  —Gracias otra vez —dijo Lindsay, y a Gage le pareció detectar un ápice de tristeza en su voz. Aun así, no tenía nada más que decir. Se limitó a asentir a modo de despedida y se sentó detrás del volante—. Gage —Lindsay se acercó a la ventanilla. Bajó la mirada—. Quería que supieras que siento mucho que hayamos puesto fin a nuestra amistad, sobre todo por una cosa tan tonta. Si te sirve de consuelo, esta noche lo he pasado fatal. Ni siquiera quiero salir con Ambrose…


  Gage sujetó con fuerza el volante.


  —Oye, no estoy interesado en tu cita. Así es mejor para los dos. Yo me mantendré alejado de tu camino y tú del mío. ¿De acuerdo?


  —¿Qué os pasa a todos? —exclamó Lindsay—. ¿Por qué me trata así todo el mundo? Vine a este pueblo con la intención de ayudar, pero hasta ahora la única amiga que tengo es Hassie. ¿Tan forastera os parezco? Es como si todos estuvierais conteniendo el aliento, esperando a que haga las maletas y me vaya… incluso los chicos. Me saca de quicio. Sigo aquí día tras día y… Olvídalo, no es asunto tuyo. Eres como todos los demás. Muy bien, no quieres ser mi amigo por una terrible injusticia de la que crees haber sido objeto. ¿Pues sabes qué? No necesito amigos como tú —se dio la vuelta y regresó corriendo a la escuela.


  Gage contempló cómo se alejaba, estupefacto por su arranque y tentado en parte a ir tras ella. Pero no lo hizo. Lindsay Snyder «no» era uno de ellos; no entendía a su gente. Y, seguramente, nunca los entendería.


  


  Joanie Wyatt metió el brazo dentro de la lavadora de gran capacidad para sacar el mono de trabajo de Brandon y meterlo en la secadora. Con las fuertes lluvias otoñales, ya no podía seguir tendiendo la ropa en las cuerdas.


  La lavadora estaba nueva, aunque el brillo del esmalte blanco se había apagado un poco. Días atrás, la lavadora y la secadora le habían parecido los electrodomésticos más maravillosos que existían sobre la faz de la tierra. El regalo de aniversario había sido un aliciente para su tambaleante matrimonio, pero las crueles acusaciones de Brandon habían empañado la alegría que ella sentía.


  Brandon daba muestras de lamentar aquella horrible noche tanto como ella. Su enfado se había disipado y había sido reemplazado por la depresión.


  En lugar de desahogarse con ella, la frustración hacía que se encerrara en sí mismo. Joanie quería ayudarlo, pero no sabía cómo, y su incapacidad de comunicarse con él la llenaba de desaliento.


  Joanie habría dado cualquier cosa por poder devolver los electrodomésticos. Prefería restregar la ropa sobre una piedra que hacer que Brandon se preocupara por las letras, aunque nunca hubiera protestado por ello. La cantidad mensual no era cuantiosa, solo de ciento veinticinco dólares, pero sumada al resto de las facturas… Últimamente, siempre que utilizaba la lavadora y la secadora se sentía culpable.


  Pero no podía dejar de lavar ropa, y los lunes eran los días de la colada. En la casa reinaba un silencio casi sobrenatural mientras subía las escaleras con las sábanas, todavía calientes de la secadora, para hacer las camas de Sage y de Stevie.


  Estaba llevando a cabo la tarea cuando advirtió que estaba a punto de desmayarse. Con los ojos cerrados, se sentó en el borde de la cama de su hija y esperó a que se le pasara el mareo. Inspiró hondo repetidas veces e intentó recordar si había tomado algo de desayuno. Sage le había pedido tostadas y ella había preparado media docena pero, pensándolo bien, no había llegado a hincarle el diente a ninguna. La tristeza le había quitado el apetito. No necesitaba pesarse para saber que había adelgazado, y seguramente por eso mismo se sentía tan cansada. La mayoría de las noches se acostaba en cuanto los niños se quedaban dormidos.


  Cuando se le pasó el mareo, retomó la tarea de hacer las camas, pero no tardó en volver a sentirse débil. Si seguía así, tardaría todo el día en cambiar las sábanas. Contrariada consigo misma, bajó las escaleras y metió una rebanada de pan en la tostadora, pensando que si comía algo se sentiría mejor. La untó de mantequilla de cacahuetes y estaba masticando el primer bocado cuando sonó el teléfono. Era su madre.


  —Hola, mamá —la saludó con una alegría que no sentía.


  —Hola, cariño. Ayer no me llamaste —le dijo en tono levemente acusador.


  Se turnaban para llamarse cada domingo. Brandon no había dicho nada, pero Joanie sabía que intentaba reducir los gastos al máximo.


  —He preferido escribirte —le explicó Joanie.


  —¿Que me has escrito una carta? —su madre parecía perpleja—. Joanie, ¿va todo bien?


  —Sí… Es que con lo bajos que están los precios del trigo y del maíz, quería ahorrar unos cuantos dólares. Eso es todo.


  —Pero echaré de menos hablar contigo y con los niños. Quizá debería ser yo quien te telefoneara.


  —No, mamá. Eso no sería justo. En cualquier caso, esta situación no durará mucho. El próximo año las cosas irán mejor.


  —Eso espero, por vuestro bien —su madre vaciló antes de formularle la pregunta—. ¿Te trata bien Brandon?


  —¡Madre! ¡Por supuesto que sí! —no se molestó en explicarle que su marido la culpaba del bajo precio del maíz, de la lluvia otoñal y de todo lo que iba mal en sus vidas—. Lo quiero. Siempre lo he querido.


  —Lo sé. Es que… —su madre dejó la frase a medias—. Te llamaba para hablarte del día de Acción de Gracias.


  —Todavía faltan semanas para eso.


  —El tiempo pasa volando. Además, tu hermano y Kelly vendrán a celebrarlo con nosotros. Se traerán a los niños.


  —¿Va a venir Jay? —Joanie hacía dos años que no veía a su hermano mayor—. Sería maravilloso ver a Jessie y a Eddie.


  —Me cuesta creer que ya tengan diez y doce años —comentó su madre—. Parece que fue ayer cuando nacieron. Espero que Brandon y tú podáis venir. Tu padre y yo hemos pensado que sería la oportunidad perfecta para hacernos un retrato de familia.


  La alegría e ilusión que Joanie había experimentado se disiparon.


  —Hablaré con él, mamá, pero no te garantizo nada.


  —Inténtalo. Sería estupendo que pudiéramos estar todos juntos.


  —Sí —corroboró Joanie—. Se lo comentaré hoy mismo.


  —¿Qué me tienes que comentar? —dijo Brandon a su espalda. Joanie cubrió el micrófono con la mano y miró a su marido para intentar descifrar su estado de ánimo.


  —Se trata del día de Acción de Gracias —los ojos de Brandon no reflejaron ninguna emoción—. Lo hablaré con Brandon y te diré lo que hemos decidido —le dijo Joanie a su madre.


  —¿Me escribirás o me llamarás?


  —Te escribiré, mamá.


  Brandon estaba expectante cuando Joanie puso fin a la llamada.


  —¿Qué es eso de que vas a escribir a tu madre?


  —Nada —contestó, para evitar explicarle por qué no telefoneaba como de costumbre.


  —Podemos pagar las llamadas de teléfono a tu familia, Joanie —sin saber por qué, a Joanie se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Estás llorando? —Brandon frunció el ceño.


  —No… Sí —sacó un pañuelo de papel de la caja y se sonó la nariz, atónita ante aquella inesperada muestra de emoción.


  —Está bien —dijo Brandon con un suspiro exagerado—. Haz lo que quieras. Escribe a tu madre, llámala por teléfono, lo que tú quieras.


  Joanie volvió a sonarse la nariz mientras se preguntaba si no estaría pillando un resfriado. No sería de extrañar, con el tiempo tan húmedo que habían estado teniendo.


  —¿Qué me dices del día de Acción de Gracias? —dijo Joanie. Tenía esperanzas de poder convencer a su marido de ir a pasar el día con su familia. Serían una especie de minivacaciones, y los dos las necesitaban—. Mi hermano va a ir a casa de mis padres con su mujer y los niños —añadió—. Hace dos años que no lo veo.


  —Y tú quieres pasar el día de Acción de Gracias con Jay y sus hijos —concluyó Brandon—. No se me ocurriría negarte ni a ti ni a los niños que fuerais.


  —Mamá y papá quieren que vayas tú también.


  Brandon no tardó en negarlo con la cabeza.


  —No puedo dejar la granja sola.


  —Pero Gage dijo que no le importaría cuidar de los animales si queríamos hacer una escapada —se apresuró a replicar Joanie, en su intento de persuadirlo—. Solo estaremos fuera un par de días.


  —Joanie…


  —Podríamos salir el jueves por la mañana a primera hora, comer con ellos y regresar a casa el viernes por la tarde. Mamá dijo algo sobre un retrato de familia, pero si quieres, podríamos irnos antes, aunque los estudios de fotografía no estén abiertos el jueves —sabía por qué no dejaba de divagar, porque en el momento en que dejara de hablar, Brandon le diría que no.


  —Sabes lo que pienso de tus padres —masculló. Las lágrimas regresaron, frustrantes y enojosas.


  —¡No tienes ni idea de lo que ellos piensan de ti! Nunca les has dado la oportunidad de demostrártelo.


  —Si quieres pasar el día de Acción de Gracias con tu familia, Joanie, ve. No te lo impediré.


  —¿Prefieres pasar el día de Acción de Gracias solo que con tu familia?


  —Dime, ¿tengo mucho por lo que dar gracias? Este año, no.


  —Tienes salud, y una esposa y unos hijos que te quieren. ¿No es suficiente? —sabía que no tenía sentido discutir con él; Brandon no la escucharía. Se secó las lágrimas de las mejillas y se obligó a dejar de llorar—. Entonces, iré a ver a mis padres sin ti. Saldremos el jueves por la mañana, como había sugerido, y regresaremos el viernes.


  —No hace falta que te des prisa por volver a casa.


  Brandon podría haberle pegado, tal fue el daño que le causaron sus palabras.


  —Brandon, ¿me estás diciendo… que no quieres que volvamos? —lo retó—. Porque en ese caso, no necesitas esperar al día de Acción de Gracias para librarte de nosotros —si quería poner fin a su matrimonio, lo menos que podía hacer era ser lo bastante sincero para confesarlo.


  Brandon se tomó su tiempo antes de contestar.


  —Puedes irte cuando quieras y puedes regresar cuando quieras. La decisión es tuya.


  


  El primer viernes de noviembre, Lindsay entró en la farmacia después de su jornada en la escuela. Estaba ilusionada y feliz.


  —Lindsay —la llamó Hassie desde el fondo de la tienda—. Tienes cara de haber ganado la lotería.


  Y así era como se sentía. Le enseñó una llave que pendía de un brillante lazo rojo.


  —¡Mira lo que tengo en estas manitas! —exclamó, y tuvo que reprimir el impulso de dar botes de alegría.


  —¿Ambrose Kohn te ha dado la llave del cine?


  —Exacto —no sin cierta angustia y rencor por parte de Lindsay porque la hubiera manipulado para que lo acompañara a una estúpida fiesta de disfraces. Pero había merecido la pena.


  —¿Y te pusiste el disfraz de presidiaria con la cadena y la bola de hierro? Se lo pediste prestado a Carla Stern, ¿verdad?


  —Sí y sí —en opinión de Lindsay, si Ambrose iba a obligarla a asistir a la fiesta de Halloween con él, pensaba ponerse un disfraz apropiado. Se había sentido atrapada, como un preso, pero había aceptado porque deseaba con todas sus fuerzas poder utilizar el antiguo teatro para la obra de Navidad que estaban organizando sus alumnos. Los chicos sabían cómo se sentía y Carla le había prestado el disfraz de Halloween que su madre había diseñado para ella el año anterior.


  —Me matas, jovencita —dijo Hassie con una carcajada de puro deleite.


  —He quedado con Rachel delante del cine, y vamos a echar un vistazo juntas.


  Ambrose le había dicho que el antiguo teatro reconvertido en cine llevaba cerrado diez años y que desconocía en qué estado se encontraba el local. También le había hecho saber que no estaba dispuesto a dedicar ni un céntimo a su acondicionamiento. Lo que ella o los estudiantes pensaran hacer, tendrían que hacerlo por su cuenta y riesgo.


  —Cielos, hace años que nadie pone el pie ahí dentro —murmuró Hassie.


  —Eso es lo que me dijo Ambrose.


  —¿Tenéis linternas?


  Lindsay asintió.


  —Y una lámpara de queroseno.


  —Necesitarás algo más —el invierno se avecinaba y los días eran cada vez más cortos. Faltaba poco para el anochecer—. Espera. Voy a echar un vistazo en la trastienda.


  La campanilla alertó a Lindsay de la llegada de su amiga.


  —¿Tienes la llave? —pregunto Rachel.


  —Aquí mismo —le dijo Lindsay, y se la enseñó—. La he recogido esta misma tarde, en la oficina de correos —Ambrose debió de pensar que lo abandonaría en cuanto se hiciera con la llave, porque no la llevaba consigo en la fiesta de Halloween. Se la había enviado por correo.


  Rachel miró la hora en su reloj.


  —Tendremos que darnos prisa.


  —Lo sé, lo sé —Lindsay sabía que Rachel no tardaría en recibir pedidos de pizzas, y agradecía que hubiese accedido a acompañarla.


  A pesar de lo que le había dicho a Gage hacía una semana, estaba haciendo amigos. A paso lento, pero seguro. Como Rachel conducía el autobús escolar, hacía un alto en el instituto todas las tardes. Lindsay había hecho lo posible por entablar conversaciones con ella y daba gracias por la floreciente amistad. Admiraba a la joven viuda y quería apoyar su aventura empresarial.


  Hassie regresó con una tercera linterna.


  —Os acompañaría, pero no puedo dejar la tienda sola.


  —No te preocupes, no nos pasará nada —Lindsay estaba encantada de que su club de teatro hubiese sido todo un éxito. Estaba gratamente sorprendida del talento y la iniciativa que tenían sus alumnos. La idea de crear su propia obra había surgido tras la charla histórica dada por Joshua McKenna. El argumento giraba en torno a una sombría Navidad en plena crisis económica de los años treinta. Todo el mundo participaba, no solo para escribir el guión y actuar, sino para confeccionar los disfraces, montar el decorado y demás aspectos del montaje. Todo dependía de la posibilidad de usar el antiguo teatro.


  —¿Lista? —preguntó Rachel.


  —Lista —dijo Lindsay.


  Como colegialas ilusionadas, salieron de la farmacia y recorrieron la calle hasta el viejo cine con las ventanas condenadas. La puerta se abrió con facilidad… una buena señal, pensó Lindsay. Dentro estaba oscuro y olía a humedad. Las telarañas se apiñaban en la entrada y Lindsay las retiró con una mano enguantada.


  Rachel iluminó el vestíbulo con la linterna.


  —Recuerdo haber venido aquí de pequeña —susurró—. Y no se parece en nada a lo que era —la luz cayó sobre un mostrador de cristal donde antaño se vendían palomitas de maíz y otras golosinas. Las puertas de ambos lados daban al patio de butacas.


  —¿Por qué estamos susurrando? —preguntó Lindsay mientras avanzaba hacia una pesada cortina de terciopelo a la derecha del mostrador.


  —No lo sé. Pero da un poco de miedo, ¿no crees?


  —Qué va —dijo Lindsay, y hablaba en serio.


  Solo pensaba en el futuro y en sus posibilidades.


  —Este lugar huele a rayos —protestó Rachel.


  —Nada que no pueda arreglarse con una mano de pintura y unos cuantos cuencos de popurrí.


  Lindsay estaba demasiado entusiasmada para dejarse abatir por la realidad. Imaginó el teatro como estaría el día del estreno. Los focos habrían quedado bruñidos y relucientes; el gastado terciopelo morado, adornado con cordones dorados, estaría limpio y elegante. Ya podía ver al público, granjeros y rancheros procedentes de un radio de muchas millas, abarrotando la sala, e incluso podía oír el aplauso que resonaría cuando se abriera el telón para el primer acto de Navidad en Dakota.


  —Habrá que hacer un gran trabajo —dijo Rachel con un profundo suspiro.


  —Espera y verás. Quedará magnífico.


  —Qué optimista eres —rio Rachel. Lindsay pensó en todo el tiempo que había perdido en una relación sin futuro porque no podía dejar de creer que Monte acabaría casándose con ella.


  —Es una maldición —comentó, y ella también se rio. Retiró del todo la cortina que daba al patio de butacas y utilizó el mango de la linterna para rasgar más telarañas. La luz iluminó hileras de butacas tapizadas en terciopelo y se quedó sin aliento. Estaban muy bien conservadas, al menos, las que alcanzaba a ver.


  —Encenderé la lámpara de queroseno —sugirió Rachel.


  —¡Esto es increíble! —exclamó Lindsay—. Más de lo que esperaba —una vez encendida la lámpara, comprobó que su primera valoración había sido correcta. Las butacas estaban viejas pero en buen estado—. Aquí se respira historia.


  —Se inauguró en los años veinte —le dijo Rachel—. Al menos, eso piensa mi madre. Recuerda haber estado aquí con su madre viendo cine mudo.


  —Esto es increíble —repitió Lindsay, que no cabía en sí de asombro.


  —¿Rachel? ¿Lindsay? —una voz masculina las llamó desde el vestíbulo.


  —Es Heath —le dijo Rachel a Lindsay.


  Lindsay observó a su amiga con atención y vio cómo se esforzaba por disimular la alegría que le provocaba oír la voz de Heath. Se había preguntado si no habría algo entre ellos, sobre todo porque siempre encontraba a Heath en el café cuando ella iba a recoger una pizza… y ya había ido media docena de veces.


  —¡Estamos aquí! —contestó Rachel.


  Heath Quantrill apartó la cortina de la entrada y se detuvo en el umbral.


  —Mark me ha dicho que te encontraría en el cine. He ido al café para encargarte una pizza —miró fugazmente a Lindsay—. Sé que todavía es pronto, pero esperaba que hubieras abierto ya.


  —Ah —dijo Rachel con cierta agitación—. He abierto… Bueno, más o menos. Iré enseguida, en cuanto Lindsay y yo terminemos aquí.


  —Tómate el tiempo que necesites —dijo Heath, mientras se acercaba a las dos mujeres—. ¿A qué habéis venido, por cierto?


  Lindsay se lo explicó y Heath asintió, aunque no hizo ningún comentario.


  —Sé que supondrá mucho trabajo —murmuró.


  —Y que lo digas —dijo Heath—. Pero imagino que ya tendrás muchos voluntarios.


  —Sí. Al menos, eso espero —Lindsay le había comentado a Joshua McKenna la posibilidad de lavarle la cara al teatro y este había prometido comentárselo a los concejales. Lindsay necesitaría todos los voluntarios que pudiera reunir, aunque ya imaginaba que Gage Sinclair no sería uno de ellos. La asombraba y turbaba lo mucho que lo echaba de menos.


  No había tenido noticias suyas desde hacía semanas, pero había oído muchas cosas sobre él y de diversas fuentes. Tanto Hassie como Leta se habían encargado de sacar a colación su nombre lo más a menudo posible. A Lindsay no la engañaban; sabía que estaban intentando emparejarlos, y sospechaba que Gage tampoco dejaba de oír cosas sobre ella. Pero si hubieran estado destinados a ser amigos, ya lo habrían sido a aquellas alturas. La culpa era de ella tanto como de él. Quizá no hubiera nacido en Dakota, como Gage, pero podía ser igual de obstinada que él.


  —A mi abuela le encantaba este cine —dijo Heath—. Recuerdo haber oído anécdotas sobre él.


  —¿Crees que tu abuela y la mía venían juntas al cine? —preguntó Rachel con voz melancólica.


  —¿Te imaginas a mi abuelo invitando al cine a tu abuela?


  Rachel rio.


  —Eso habría sido digno de verse.


  —También lo sería que sus nietos fueran juntos al teatro.


  Rachel se quedó muda ante aquella idea, y Lindsay comprendió su incomodidad. Por lo que Hassie le había contado, Rachel no había salido con ningún hombre desde el fallecimiento de su marido.


  —Será mejor que vayas al café y despliegues tu magia con las pizzas —sugirió Lindsay, con la esperanza de darle una salida—. Si no, podrías perder clientes.


  —Mark vendrá a avisarme en cuanto empiece a sonar el teléfono —la tranquilizó Rachel, todavía turbada.


  Nada más pronunciar aquellas palabras, el hijo de Rachel entró como una bala en el teatro.


  —¡Mamá, mamá! —gritó, y se paró en seco, estupefacto—. Eh, ¡este sitio es guay! —sonrió mientras paseaba la mirada por el local—. Hola, señorita Snyder. Hola, señor Quantrill. Oye, mamá, tienes dos pedidos. Carla me dijo que viniera a buscarte.


  —¡Dos pedidos! —Rachel estaba encantada.


  —Tres —la corrigió Heath—. Acuérdate del mío. Voy a ir a visitar a mi abuela y se me ha ocurrido llevarle la cena. Le hará ilusión probar la genuina pizza de Buffalo Valley.


  —Cuando puedas, hazme una mediana de salchichas y aceitunas negras —le pidió Lindsay—. Me pasaré a recogerla cuando acabe aquí.


  Pocos minutos después, Lindsay se quedó sola. Quería saborear el ambiente del antiguo cine unos momentos más e imaginar su resurgimiento con el montaje de sus alumnos.


  Apagó la lámpara y se metió las linternas en los bolsillos. Cerró la puerta con llave y echó a andar de nuevo hacia la farmacia de Hassie. Se detuvo en seco al ver a Gage Sinclair.


  Se acercaba por la calle principal en su camioneta. El entusiasmo que había experimentado minutos antes se evaporó. En silencio, contempló cómo aparcaba en una plaza vacía cerca del local de Búfalo Bob y saltaba a la calzada. Miró a su alrededor con naturalidad.


  Lindsay permaneció inmóvil cuando sus miradas se cruzaron, y reprimió el impulso de saludarlo con la mano. Siguieron mirándose durante varios momentos, como si él también se sintiera tentado a saludarla. Después, se dio la vuelta despacio y se alejó.


  Una vez más, Lindsay sintió una pérdida inexplicable. Habría sido un buen amigo.


  Capítulo 10


  Rachel estaba sinceramente satisfecha del éxito de su pizzería. Solo llevaba dos meses trabajando y ya estaba cosechando beneficios. Con la desastrosa noticia de la caída del precio del grano, temió que su negocio no prosperaría.


  Era una gran ayuda que personas como Heath Quantrill y Lindsay Snyder le hicieran pedidos con regularidad. Hassie y Sarah también eran buenas clientas. El segundo sábado de noviembre batió su propio récord al vender quince pizzas. Por primera vez desde la muerte de Ken, contemplaba el futuro con esperanza.


  A pesar de las ganancias de su pizzería, Rachel seguía llevando la contabilidad de Hassie dos días por semana. Sospechaba que la anciana era perfectamente capaz de llevar sus propias cuentas, pero disfrutaba de su compañía y, cómo no, el dinero extra le venía de perlas.


  —Rachel —Hassie entró en la trastienda, donde Rachel estudiaba los libros de cuentas—. Esta mañana no estoy muy católica.


  Lo cierto era que estaba pálida.


  —¿Has pillado la gripe? —Mark había guardado cama durante dos días la semana anterior por culpa del virus.


  —Eso creo —Hassie se sonó la nariz; el ruido se asemejaba a un bocinazo, y Rachel no pudo evitar sonreír—. Será mejor que siga el consejo que le he estado dando a todo el mundo: irme a casa y meterme en la cama.


  —Me parece lo más sensato.


  —Tendré que cerrar la farmacia —la anciana tosió con estrépito.


  —Hassie, estás fatal. Escúchame, me quedaré en la tienda hasta que tenga que conducir el autobús del colegio —dijo Rachel. Estaba ansiosa por demostrarle su agradecimiento a Hassie, que tanto había hecho por ella—. Estaré encantada de atender a tus clientes. Los que vengan con recetas tendrán que esperar, pero lo demás lo puedo hacer yo.


  Hassie parecía aliviada pero insegura.


  —¿Seguro que no es un problema para ti?


  —Seguro.


  —Magnífico. Hoy estoy esperando un paquete y hay que firmarlo. Si puedes hacerte cargo de él, te lo agradecería —se llevó la mano a la frente como si quisiera comprobar si tenía fiebre—. Me pondré bien enseguida —balbució. Era evidente que quería convencerse a sí misma tanto como a Rachel.


  —Bueno, llámame si necesitas alguna cosa —le dijo Rachel mientras la acompañaba a la puerta. Contempló cómo cruzaba la calle y doblaba la esquina. Esperaba de corazón que solo se tratara de un leve contagio de gripe y no de algo más grave.


  Buffalo Valley no podía permitirse el lujo de perder a Hassie Knight. Era el pegamento que los mantenía unidos.


  A Rachel le sorprendió el número de clientes que se presentaron en la farmacia, teniendo en cuenta que era un día entre semana. A la hora del almuerzo, ya había atendido a más de doce personas, las cuales no tardaron en preguntarle por Hassie.


  Después del almuerzo, se hizo la calma. Rachel estaba otra vez revisando las cuentas cuando la campanilla la alertó de la llegada de otro cliente. Salió de la trastienda y vio a Heath Quantrill.


  —¡Heath! —exclamó con deleite—. Hola.


  A decir verdad, se habían hecho buenos amigos, aunque Rachel todavía no podía creerlo del todo. Al principio, se había sentido nerviosa en presencia de Heath, pero poco a poco eso cambió. Heath iba a la pizzería con regularidad, y aunque Rachel sabía que sus pizzas eran buenas, también sabía que él podía encontrar otras de la misma calidad en Grand Forks, donde vivía. Un viernes, poco después de la inauguración del local, charlaron durante una hora entera mientras tomaban café. Carla y Mark se habían puesto a jugar al Monopoly y el teléfono no irrumpió en la conversación. Fue entonces cuando Heath le habló de su hermano y ella le habló de Ken. Heath comprendía el dolor de Rachel, el vacío que sentía e incluso la rabia, porque según decía, él también había estado experimentando lo mismo desde la muerte de Max.


  No hacía falta que nadie le dijera que era tan distinta de Heath Quantrill como el día de la noche. Rachel solo había salido del estado de Dakota del Norte en una ocasión, durante su luna de miel; Heath había viajado por todo el mundo. Era rico y sofisticado y, seguramente, podía tener la mujer que quisiera. Una viuda pobre con un hijo al que mantener no podía interesarlo. Aun así, Rachel lo encontraba ingenioso y fascinante y, sí, endiabladamente atractivo. Seguramente, no era buena idea que pensara en él de esa manera, pero no podía evitarlo.


  —¿Rachel? —dijo, claramente sorprendido—. ¿Dónde está Hassie?


  —En casa, acostada. No se encontraba muy bien esta mañana.


  —¿Y tú la estás sustituyendo? Me alegro de haber venido —sonrió mientras lo decía, y Rachel notó su propio rubor—. ¿Crees que podría persuadirte para que me prepararas uno de los batidos de Hassie? —le preguntó. Ella desvió la mirada.


  —Claro —sospechaba que Heath se había presentado en la farmacia para hablar con Hassie y pedirle uno de los sabios consejos que servía con sus batidos. También sabía que Hassie y la abuela de Heath, Lily Quantrill, eran buenas amigas.


  —¿Qué tal uno de fresa? —sugirió Heath.


  —Enseguida —tomó un vaso y la cuchara de los helados.


  —No conozco muy bien a Hassie, pero hay cosas de ella que me intrigan —comentó Heath en tono distraído.


  —¿A qué te refieres? —Rachel alzó la vista del vaso y lo miró a los ojos.


  —Por ejemplo, ¿por qué tiene una bandera norteamericana junto a la fotografía de su hijo? Nunca he oído hablar a nadie de él.


  Rachel se quedó inmóvil.


  —Se llamaba Vaughn. Murió en Vietnam. Hay gente que asegura que Hassie cambió mucho tras la muerte de su hijo. Mis padres dicen que era un buen chico. La visión que mi padre tenía de la guerra cambió cuando Vaughn murió. Hassie tiene colgado su retrato junto a la bandera que el ejército le dio cuando lo enterraron porque quiere que la gente recuerde su sacrificio.


  —No habla de él, ¿verdad?


  —Han pasado casi treinta años y todavía llora su muerte.


  Heath asintió pero no tocó el batido cuando Rachel lo dejó en la barra.


  —Aparte de mi abuela, tú eres la única persona a la que le he hablado de Max. Estaba furiosa porque hubiese muerto, pero es lógico que virara con brusquedad para no atropellar a un ciervo. Él era así.


  Las lágrimas ardientes que llenaron los ojos de Rachel fueron tan inesperadas como indeseadas. Sabía que el hermano de Heath había muerto en un accidente en la autovía, pero desconocía los detalles. Parpadeó para frenar las lágrimas, porque no quería hacer el ridículo delante de Heath.


  Heath alargó el brazo por encima de la barra y le acarició la mejilla. Fue un gesto suave y tierno. Rachel cerró los ojos y las lágrimas empezaron a derramarse.


  —Lo siento —susurró Heath—. No debería haber sacado el tema.


  —No, no, no pasa nada. No suelo reaccionar así. Lo siento, es que… —no se molestó en terminar lo que iba a decir. Se apartó de la barra, tomó una caja de pañuelos de papel de la balda y la abrió. Cuando se dio la vuelta, descubrió que Heath estaba justo detrás.


  —No debería haber mencionado a Max —dijo, mientras la miraba fijamente—. Sobre todo, teniendo en cuenta que te recuerda a Ken.


  —No… No es eso, de verdad —replicó Rachel, casi sin aliento. Heath estaba cerca, más cerca que nunca, y el corazón empezó a latirle con desenfreno.


  Él la rodeó con los brazos. Rachel apoyó las manos en su pecho y se sorprendió al descubrir que el corazón de Heath latía tan deprisa como el de ella. Muy despacio, sintiéndose confusa e insegura, alzó la vista a su rostro. Sabía que debía apartarse, poner fin al abrazo pero, al mismo tiempo, deseaba que Heath la besara.


  Al parecer, además de sus otras virtudes, Heath Quantrill sabía leer los pensamientos. Después de una levísima vacilación, bajó los labios para besarla. En aquel instante, Rachel tuvo la certeza de que si consentía que Heath la besara, su relación cambiaría por completo. Aun así, fue incapaz de detenerlo. No había salido con ningún hombre desde la muerte de Ken. Nunca se le había pasado por la cabeza iniciar otra relación y, de repente, allí estaba Heath.


  Entreabrió los labios, se puso de puntillas y acercó el rostro al de él. El beso fue tierno y, como era de esperar, devastador.


  Heath la soltó y la miró con la misma confusión e incertidumbre que ella sentía.


  —Yo… yo…


  Heath no le permitió terminar. En cambio, la besó otra vez, y Rachel respondió con un ansia que la dejó débil y perpleja. Le rodeó el cuello con los brazos y se reclinó sobre él. Sentía las manos de Heath en la melena. Cuando se atrevió a mirarlo a los ojos, vio en ellos estupefacción.


  —Sé lo que estás pensando —susurró.


  —Lo dudo —replicó Heath con una carcajada áspera y brusca—. Si lo supieras, te habrías puesto colorada como un tomate.


  Las mejillas de Rachel se tiñeron de rubor.


  —Estoy… Estoy segura de que no esperabas esto.


  —No entré aquí con la idea de besarte, si es eso lo que quieres decir, pero no me arrepiento —entornó los ojos—. ¿Y tú?


  A Rachel le costó trabajo mirarlo a los ojos, pero movió la cabeza en señal de negativa. Heath volvió a abrazarla y suspiró.


  —Bien. Es una sorpresa, pero una muy grata. Tengo treinta y un años y ya he pasado la edad de fingir. Seamos siempre sinceros el uno con el otro, Rachel.


  —Sí —susurró, con la voz todavía trémula por el efecto del beso.


  —Este es un comienzo para nosotros.


  Rachel asintió, aunque no sabía exactamente lo que Heath quería decir. Claro que no necesitaba que se lo aclarase, al menos, cuando la estaba estrechando entre sus brazos cálidos y firmes. Si algo le había enseñado la muerte de Ken era que el futuro no ofrecía garantías.


  En cuanto Leta Betts supo que Hassie Knight estaba aquejada de gripe, sacó un pollo del congelador y preparó una olla entera de su sopa casera de pollo con fideos. Leta solía preocuparse por Hassie, que ya era septuagenaria. En aquel último año, su amiga había perdido vitalidad, y eso la preocupaba. La sopa era una excusa para ir a visitarla.


  Gage estaba ocupado arreglando una pieza de maquinaria agrícola cuando lo encontró.


  —Hassie tiene la gripe —le explicó.


  —Es fuerte. No tienes por qué preocuparte por ella —la tranquilizó Gage, y alzó la vista del tractor. Tenía las manos manchadas de grasa y parecía un poco frustrado con la tarea.


  —Iba a pedirte que me llevaras al pueblo —dijo Leta. Gage se enderezó y se secó la grasa de las manos con un paño.


  —¿No puede llevarte Kevin?


  —Está haciendo cosas en el colegio.


  Leta reparó en el ceño de Gage a la mención del colegio, y supo que estaba pensando otra vez en Lindsay Snyder. Quizá pudiera engañar a otras personas o incluso a sí mismo, pero ella lo conocía demasiado bien. Estaba interesado en Lindsay, y lo ocurrido entre ellos lo había trastornado.


  —Todavía tardaré un par de horas —dijo por fin.


  —Estaré lista cuando tú me digas.


  Leta todavía estaba pensando en su hijo y en su relación con la nueva maestra cuando Gage la dejó en casa de Hassie. Su amiga, vestida en pijama y envuelta en una bata, se mostró encantada de tener compañía. Abrió la puerta y la hizo pasar.


  —De verdad, Leta, no estoy hecha para la vida ociosa —sobre la mesa de centro había una caja medio vacía de pañuelos de papel y un vaso de zumo de naranja.


  —Te he traído un poco de sopa de pollo con fideos —sacó la jarra de la cesta y la llevó a la cocina. Después, regresó al salón y se sentó en una silla frente a Hassie. Sacó su labor, una colcha de punto para Lindsay, y empezó a realizar aquellos movimientos familiares y tranquilizadores.


  Hassie estaba sentada con la espalda apoyada en un cojín, sobre un brazo del sofá, y las piernas estiradas sobre el asiento.


  —Llevo tres días sin hacer nada más que pensar y créeme, la televisión matutina ya no es como antes.


  Leta bajó la labor y miró a su amiga.


  —¿Problemas de dinero?


  Hassie movió la cabeza.


  —Nada tan agobiante. Estaba pensando en Lindsay y en Gage. ¿Qué les ha pasado?


  Leta resopló.


  —Ojalá lo supiera —hizo una pausa—. Yo también he estado pensando en ellos. Creo que a Gage le gusta…


  —Y yo te digo que ella está interesada en él.


  —Eso espero —asintió Leta.


  Se quedaron calladas unos momentos, y solo el carillón del pasillo interrumpió el silencio dando la hora.


  —Me pregunto si podremos persuadir a Lindsay para que se quede pasado el año —murmuró Hassie—. Es una buena maestra —hizo una pausa—. También lo era Eloise.


  —Pero estaba vieja y cansada.


  —Como nosotras —murmuró Hassie. Aquel comentario no era típico de su amiga, y Leta frunció el ceño. El optimismo de Hassie solía ser invencible; debía de sentirse muy mal.


  —Entonces, ¿no sabes qué pasó entre Lindsay y Gage? —preguntó Leta con intención de distraerla.


  —No —respondió Hassie—. Ojalá lo supiera. ¿Se lo has preguntado a Gage?


  —No me atrevo.


  —Bueno —Hassie exhaló un profundo suspiro—. Es evidente que han reñido.


  —Por su cita con Ambrose Kohn, creo yo.


  —Gage sabe que Lindsay no tuvo más remedio que aceptar, ¿no? ¿Que solo fue con él a la fiesta para poder utilizar el cine?


  —Se lo dije o, al menos, lo intenté, pero Gage no estaba de muy buen humor —como Leta bien recordaba, Gage casi la había dejado sorda con sus gritos.


  —Sospecho que Lindsay no llegó a explicárselo.


  —Seguramente lo intentó pero, conociendo a mi hijo, le resultó imposible.


  —¡Hombres! —Hassie chasqueó la lengua—. Y ahora tenemos otro problema.


  —¿Cuál? —murmuró Leta, casi con miedo a saberlo.


  —Lindsay va a ir a Georgia a pasar el día de Acción de Gracias con su familia.


  —Pero piensa volver, ¿no?


  —Me sorprendería si no lo hiciera.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Bueno… —Hassie hizo una pausa, como si tuviera que medir sus palabras—. Lindsay aceptó el trabajo aquí, en Buffalo Valley, por una razón muy concreta. No me dijo que le guardara el secreto, pero sé que no se lo ha comentado a nadie más.


  —Y no quieres traicionar su confianza —concluyó Leta.


  —¿Entiendes cuál es mi dilema?


  —No querría que me lo contaras así, sin más —era mentira, pero Leta no podía pedirle a su amiga que lo hiciera. Una lenta sonrisa asomó a los labios de la farmacéutica.


  —Podrías adivinarlo.


  —¿Tiene algo que ver con un hombre?


  —Ya lo creo.


  —Estaba casado, y cuando Lindsay lo averiguó, puso fin a la relación. Después, vino a vivir aquí para que él no pudiera encontrarla.


  Hassie lo negó con la cabeza.


  —¿Era gay?


  —No.


  —¿Padecía alguna enfermedad?


  Hassie puso los ojos en blanco.


  —Estaba perturbado —Leta ya lo tenía—. Lo sorprendió poniéndose ropa interior de mujer.


  —¡Leta! ¡Por el amor de Dios, no!


  —Por el amor de Dios —repitió despacio, convencida de que su amiga le estaba dando una pista—. Era sacerdote.


  —Frío, frío.


  Leta dejó a un lado la labor, se puso en pie y empezó a dar vueltas por el salón. Ya había mencionado las razones más obvias. De repente, las piezas encajaron en su cabeza y se preguntó cómo podía haber estado tan ciega.


  —Lindsay está embarazada, ¿verdad? El padre de su hijo se ha negado a casarse con ella.


  Hassie la miró como si los ojos fueran a salírsele de las órbitas.


  —Parte de lo que has dicho es cierto.


  —Parte. Lindsay está embarazada —reiteró Leta. Gage también debía de saberlo y eso explicaba su actitud. Cielos, Lindsay no podría seguir ocultando su secreto durante mucho más tiempo.


  —¡No! —exclamó Hassie, claramente exasperada.


  —Entonces, ¿qué? —Leta también había perdido la paciencia.


  —La segunda parte de lo que has dicho. Leta frunció el ceño, intentando recordar.


  —Está embarazada y él…


  —¿Y él?


  —¡Se ha negado a casarse con ella! —recordó Leta.


  —Sí —la expresión de Hassie reflejaba que Leta debería haber averiguado la respuesta mucho antes.


  —¿Lindsay quiere casarse? —aquello era mejor de lo que había imaginado—. ¡Quiere un marido! Pero eso es maravilloso, ¡maravilloso! —a Leta le latía el corazón de puro gozo.


  —Lo quiere —murmuró Hassie con el ceño fruncido.


  —¿A Gage? —la situación mejoraba por momentos.


  —No, al hombre de Savannah. Él también le dice que la quiere, pero le da miedo casarse.


  —Ya ha tenido su oportunidad —insistió Leta con severidad. Hassie rio en voz alta.


  —Tienes razón, la ha tenido. Sería una alegría que Lindsay decidiera quedarse a vivir en Buffalo Valley.


  —Eso pienso yo —afirmó Leta, y volvió a sentarse en la silla. Retomó la labor y las agujas empezaron a moverse a gran velocidad, como sus pensamientos—. ¿Y dices que Lindsay va a ir a su casa a pasar el día de Acción de Gracias?


  —Sí —asintió Hassie—. Y verá a ese otro hombre.


  —Necesitará que alguien la lleve al aeropuerto, ¿no? —preguntó Leta con naturalidad, mientras tiraba del ovillo.


  —Sí…


  —Creo que conozco a la persona más indicada para llevarla.


  Hassie tardó un momento en adivinar sus intenciones, pero en cuanto lo hizo, una lenta sonrisa se dibujó en sus labios.


  —Eres una mujer muy lista, Leta Betts.


  Leta también sonrió.


  —Eso me han dicho.


  


  —Volverás, ¿verdad? —Carla Stern entró en el salón detrás de Lindsay, que arrastraba la maleta. Había ido a casa de la maestra a recibir instrucciones detalladas sobre el cuidado de Mutt y Jeff. Era miércoles por la tarde, y Lindsay iba a tomar el vuelo nocturno que salía de Grand Forks a Minneapolis, y de allí viajaría a Savannah, donde aterrizaría a primera hora del día de Acción de Gracias. No solo salía más barato el billete de aquella manera, sino que se adaptaba mejor a su horario de trabajo.


  —Volveré —le prometió Lindsay mientras dejaba la maleta junto a la puerta de la entrada. ¡Como si fuera capaz de abandonar a sus perros! Kevin y Leta Betts se habían ofrecido a llevarla a Grand Forks, un trayecto de hora y media. Leta dijo que tenía que hacer unas compras de última hora para el día de Acción de Gracias y Kevin, bendito fuera, había prometido llevarla.


  —Todavía tenemos que hacer la obra, ¿sabes? —le recordó Carla.


  —Carla, voy a volver.


  —A veces, la gente dice cosas y luego cambia de idea.


  Lindsay estaba convencida de que la joven había aprendido aquella dolorosa lección de su padre.


  —Cierto —corroboró—. Pero yo no voy a cambiar de idea —a juzgar por el semblante de Carla, esta seguía sin creerla—. Está bien, te convenceré de otra manera. ¿Ves esto? —le enseñó una pequeña moneda de plata que pendía de una fina cadena. Era su collar favorito y se lo ponía casi todos los días—. Mi padre me la regaló cuando me gradué en el instituto.


  —Era de un tesoro de un barco hundido —dijo Carla—. ¿No es la moneda que nos enseñaste el día en que el señor Quantrill habló en clase?


  —Así es —a Lindsay le agradaba que Carla se acordara—. El Atocha se hundió cerca de Cayo Hueso, en Florida, en 1622, y fue descubierto en 1975. Esta moneda tiene más de trescientos años —se quitó el collar y lo colocó en la mano de Carla—. Cuídamela hasta que vuelva.


  —¿Vas a dejarme al cuidado de tus perros y de tu collar?


  —Sí —contestó Lindsay. Carla asintió con los ojos muy abiertos.


  —Vas a volver.


  —¿No te lo llevo diciendo toda la tarde?


  Lindsay seguía sintiéndose bien una hora después, mientras esperaba a Leta y a Kevin. Se puso a pensar en Gage. Hacía semanas que no lo veía… Al menos, no desde el viernes en que lo vio bajar de la camioneta y entrar en el bar de Búfalo Bob.


  Había empezado a nevar suavemente tras la marcha de Carla, y Lindsay estaba de pie junto a la ventana, contemplando la calle. La nieve, que caía con más fuerza en aquellos momentos, parecía difuminarse a la luz de las farolas. Un vehículo oscuro dobló la esquina y empezó a recorrer la calle. Al ver que se detenía delante de su casa, Lindsay descolgó el abrigo y abrió la puerta, decidida a marcharse. El viento era cortante e hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  Levantó la maleta más pesada y bajó la cabeza hasta que no oyó las pisadas cerca de la casa. Cuando alzó la vista, descubrió que no era Kevin el que había ido a buscarla, sino su hermano.


  —¿Gage? —Lindsay parpadeó, sorprendida.


  —¿Te molesta que sea yo quien te lleve a Grand Forks? —preguntó con rigidez.


  —No… No, es que esperaba a Kevin.


  —Ni él ni mi madre han podido venir —la tensión volvía a reflejarse en su voz, como si esperara que ella pusiera objeciones.


  —No pasa nada…


  Gage tomó la maleta que ella sostenía y la llevó al coche; después, regresó por el resto del equipaje mientras ella se despedía de sus perros y cerraba la puerta con llave. En pocos minutos, estaban en camino hacia Grand Forks.


  Gage estaba sentado a apenas sesenta centímetros de distancia. Ninguno decía nada. Pasados diez minutos, Gage rompió por fin el silencio.


  —Quiero que sepas que solo hago esto porque no quería que Kevin condujera por estas carreteras —le explicó.


  —Eso ya lo había imaginado.


  Gage no hizo ningún otro comentario. Transcurrieron diez minutos antes de que Lindsay reuniera valor para volver a hablar.


  —En cualquier caso, lo siento. No quería causar ninguna molestia.


  —No es molestia.


  —Podría haber ido al aeropuerto en mi propio coche.


  —Ni hablar —le espetó Gage, y su actitud la enojó tanto que Lindsay no dijo nada más.


  —Estoy seguro de que tu familia se muere de ganas de verte —dijo Gage de repente, casi como si volvieran a ser amigos.


  —Sí, yo también estoy impaciente por verlos a ellos.


  Gage frunció el ceño. Al parecer, su respuesta no lo había satisfecho. Lindsay miró por la ventanilla. A medida que se iba acumulando la nieve, se reflejaba más luz en el paisaje.


  —¿Alguien más a quien estés impaciente por ver? —preguntó Gage.


  Había formulado la pregunta con un ápice de desprecio, y Lindsay no entendía por qué.


  —A Maddy, por supuesto.


  —¿A nadie más?


  Ah, empezaba a comprender.


  —¿Te refieres a… Monte?


  —No me habías dicho cómo se llamaba —le dijo Gage. Tenía la vista clavada en la carretera, pero a Lindsay no la engañaba. Gage quería saber qué ocurriría cuando volviese a ver a Monte. Era una pregunta que ella misma se había hecho miles de veces.


  —Dudo que pueda esquivarlo —dijo en el tono más práctico de que era capaz.


  Monte había escrito para decirle que pensaba hablar con ella cuando volviera a casa. Sus cartas estaban llenas de ira. Lo enfurecía que se negara a escribirle. Afortunadamente, no había intentado llamarla por teléfono, y no sospechaba que les había pedido el número a sus padres porque intuía que ella había insistido en que no se lo dieran.


  —¿Sigues enamorada de él?


  —¿Te preocupa que lo esté?


  —No —se apresuró a afirmar—. Te lo pregunto Solo por curiosidad.


  —Pues no seas tan curioso. No es asunto tuyo.


  Gage profirió una carcajada.


  —¿No te estás poniendo un poco a la defensiva?


  —¿Quién, yo? Eres tú el que saca conclusiones precipitadas.


  Gage no replicó, y el silencio se hizo violento. Pero Lindsay se mantuvo firme y se negó a disculparse.


  No tardaron en avistar las luces de la ciudad.


  —Ahí está Grand Forks —le dijo Gage—. El aeropuerto está al norte.


  —Entonces, ¿ya casi hemos llegado?


  —Todavía falta un cuarto de hora.


  Cuando llegaron al aeropuerto, Lindsay imaginó que Gage la dejaría e iniciaría el trayecto de regreso. En cambio, aparcó el coche y acarreó las dos maletas al interior de la terminal. Se mantuvo rezagado mientras ella facturaba el equipaje y recibía la tarjeta de embarque.


  —No hace falta que esperes conmigo —le dijo Lindsay, pensando que querría marcharse.


  —Lo sé, pero creo que esperaré.


  Se sentaron uno junto al otro como dos desconocidos mientras esperaban a que anunciaran el vuelo por los altavoces. La terminal no era grande, y parecía que media ciudad transitaba por los vestíbulos. Cuando anunciaron el vuelo, Lindsay se puso en pie rápidamente.


  —Me llaman —le dijo. Gage también se puso en pie. Ella se colgó el bolso del hombro—. Gracias por traerme.


  Gage se limitó a asentir.


  —Feliz día de Acción de Gracias, Lindsay.


  —Lo mismo te digo —la sorprendía sentirse reacia a marcharse, pero intentó no reflejarlo. Con el bolso firmemente sujeto, se dio la vuelta para ponerse a la cola de los demás pasajeros que embarcaban en el mismo avión.


  —¡Lindsay! —Gage la llamaba con angustia en la voz, y ella se dio la vuelta, preguntándose qué podría haberse olvidado.


  Gage la agarró por los hombros y la miró con intensidad. Entonces, sin previo aviso, la besó… y ella le devolvió el beso. Lindsay comprendía que Gage le estaba diciendo con aquella caricia lo que antes no había sido capaz de expresar con palabras. Que lo sentía.


  Gage puso fin al beso con la misma brusquedad con que lo había iniciado.


  —Vuelve, Lindsay —le dijo con mirada abrasadora—. Vuelve.


  Capítulo 11


  El día de Acción de Gracias por la mañana, Joanie Wyatt se despertó con el estómago revuelto. Brandon ya se había levantado para ocuparse de los animales, y podía oír a los niños armando ruido en el piso de arriba. Tanto Sage como Stevie esperaban con ilusión pasar el día con sus abuelos y con sus primos. Joanie había querido partir antes del amanecer, pero si las náuseas y el mareo persistían, quizá tendría que anular sus planes. Esperaba que no, por el bien de los niños. Por su propio bien, también.


  Necesitaba distanciarse de la granja y, por triste que pareciera, de su marido. No había duda de que él también necesitaba aquel respiro. ¿Cómo era posible que dos personas que se querían no pudieran estar juntas? Era fácil echarle la culpa a Brandon, pero Joanie sabía que ella también era responsable de su fracaso matrimonial.


  —Creía que ya te habrías ido —dijo Brandon al entrar en la cocina y ver que todavía estaba en pijama. Tenía las mejillas enrojecidas por el frío y se frotaba las manos con fuerza.


  —Quería salir temprano, pero no ha podido ser.


  —Los niños ya están más que listos.


  —Lo sé —repuso Joanie con irritación. Brandon parecía impaciente por librarse de ellos—. Tengo un poco de náuseas —murmuró mientras oía a los niños bajando las escaleras.


  —Hay una epidemia de gripe —comentó Brandon—. Hassie la pilló la semana pasada.


  —Creo que pediré cita con el doctor Baker cuando vuelva —anunció Joanie mientras servía dos tazas de café recién hecho.


  —¿Por qué quieres ir al médico por una simple gripe? No puede hacer gran cosa para aliviarla, ¿no crees?


  Joanie se puso tensa ante aquella insinuación de que gastaba el dinero alegremente.


  —Hace tiempo que no me encuentro muy bien. ¿Por qué te enfadas tanto? —no se había hecho una revisión desde que Stevie nació, y llevaba semanas con náuseas, mareos y depresión.


  Su marido se sentó a la mesa de la cocina y fijó la mirada en la pared.


  —Si no hiciéramos ningún gasto extra ahora mismo, te lo agradecería.


  —Pero tenemos seguro médico y…


  —No, no tenemos —la interrumpió.


  —¿Que no tenemos seguro médico? —repitió Joanie, perpleja al oír la noticia.


  —No pude pagar algunos recibos y nos lo anularon —dijo Brandon en actitud defensiva. Ni siquiera se lo había dicho a Joanie.


  —Pero ¿cómo has podido dejarnos sin seguro? ¿Y si les ocurriera algo a los niños o yo tuviera que operarme o…?


  —Ya me siento bastante fracasado sin que tú me lo eches en cara. Era eso o el recibo de la luz. No lo hice a propósito. Maldita sea, Joanie, no puedo trabajar más de lo que ya trabajo.


  No hacía falta que Brandon le recordara que las letras de la lavadora y la secadora estiraban al máximo su presupuesto. No era una gran cantidad, pero deberían haberlos destinado al pago de las primas mensuales de cuatrocientos dólares. Antes de que Joanie pudiera hacer ningún comentario, Brandon salió de la casa.


  —¿Mamá? —Sage estaba en el umbral de la cocina—. ¿Estáis peleándoos otra vez? —preguntó a media voz. Joanie le abrió los brazos a su hija e intentó consolarla—. ¿Por qué está siempre furioso papá? —la apremió.


  —No está enfadado con nosotros —intentó tranquilizarla Joanie.


  —Ojalá papá pudiera venir a casa de los abuelos con nosotros —susurró Sage, con los brazos alrededor del cuello de Joanie.


  —Yo también lo desearía.


  Brandon no regresó a la casa. Cuando Joanie salió, los niños corrieron al granero a darle un beso de despedida y, después, subieron al coche. Joanie esperó con los brazos apoyados en el volante. Si Brandon no pensaba salir a despedirla, se iría sin decir palabra.


  Con ánimo festivo, los niños cantaron y charlaron, ilusionados, durante el viaje a Fargo. Joanie guardó silencio durante gran parte del trayecto, dando vueltas a sus temores y a sus problemas. Cuando se presentaron en la casa de sus padres, Peg y León Bouchard los recibieron con fuertes abrazos y exclamaciones de júbilo.


  León metió las maletas mientras su madre conducía a Joanie a la cocina, feliz y nerviosa por tener a todos sus hijos y nietos en casa. El aire estaba impregnado de deliciosos aromas: pavo asado, relleno de salvia y cebolla… En la encimera había hileras de pasteles de diversos ingredientes: de carne, de manzana y calabaza…


  —Jay, Kelly y los niños han ido a visitar a Dan Jefferson y a su familia —le informó su madre—. Te acuerdas de Dan, ¿verdad? Era amigo de tu hermano en el instituto.


  —Claro que me acuerdo de Dan. ¿Qué tal está?


  —¿Qué tal estás tú? —le preguntó su madre, mientras se inclinaba delante de la nevera abierta para sacar la ensalada.


  —Bien.


  Algo en el tono de voz la delató, porque su madre interrumpió su tarea y se volvió para mirar a Joanie.


  —¿Cómo estás de verdad? —como no le apetecía comentar los detalles de su desgracia, Joanie se encogió de hombros—. Has adelgazado —Peg dejó la ensalada sobre la encimera y observó a su hija con atención—. Y no puedes permitirte perder peso.


  —Estoy bien. Mamá, por favor, no hablemos de esto ahora —el malestar que había estado sintiendo últimamente empezaba a cobrar sentido en su cabeza y no quería pensar en ello. Al menos, no aquel día en que iba a estar rodeada de su familia.


  —Esperaba que Brandon pudiera venir —murmuró su madre con el ceño fruncido.


  —Fue un duro golpe económico que los precios del grano quedaran tan bajos este año. Ahora mismo, no está en su mejor momento.


  Su madre alargó el brazo y le tocó la mejilla.


  —Nunca se te ha dado muy bien ocultarme la verdad, Joanie. ¿Qué ocurre? ¿Por qué estás tan abatida?


  —No estoy abatida. Es que últimamente no me siento muy bien —confesó a regañadientes.


  —¿Has ido a ver al médico?


  Joanie bajó la vista.


  —No tenemos seguro.


  —¿Que no tenéis seguro? —exclamó Peg—. ¡Esto es el colmo! Mañana mismo irás al médico conmigo. El doctor Carson pasará consulta, estoy casi segura, y si no buscaremos a otro.


  Joanie cerró los ojos.


  —Mamá, estoy bien, de verdad.


  —Nada más verte, supe que algo iba mal.


  Joanie agradecía el amor y la preocupación de su madre… y, de repente, se sintió abrumada por las preocupaciones. Se había sentido tan sola últimamente…


  —Para que lo sepas, creo que estoy embarazada.


  No era probable, porque habían hecho el amor en contadas ocasiones y, además, Joanie estaba tomando la píldora… Bueno, se había relajado mucho en los últimos meses. Brandon y ella hacían el amor tan de tarde en tarde que no se había preocupado mucho de tomarla. No, era el estrés, se dijo otra vez. El estrés y las preocupaciones eran la causa del retraso de su ciclo mensual.


  Mientras Peg intentaba tranquilizarla, Joanie oía las risas de Sage y de Stevie en la habitación contigua. Su padre era fabuloso con los niños, y Joanie deseaba que Brandon les prestase la misma atención. Claro que lo único que hacía era trabajar.


  El día de Acción de Gracias transcurrió de maravilla, cuajado de risas y de anécdotas familiares. Jonnie intentó no pensar en Brandon, solo en la granja. Se había quedado allí por propia decisión, e incluso parecía alegrarse de estar sin ella y sin los niños.


  El viernes, fiel a su palabra, Peg Bouchard pidió hora con el médico. El doctor Carson era un viejo amigo de la familia y conocía a Joanie desde que era niña.


  Mientras su madre esperaba en la salita, el doctor Carson le hizo un reconocimiento físico a Joanie y le formuló una serie de preguntas. Le encargó a la enfermera que le tomara un poco de sangre, recogió una muestra de orina y, después de varios minutos, la hizo pasar a su despacho para hablar con ella.


  —¿Sabías que estás embarazada, Joanie?


  —Lo sospechaba —murmuró—. Estoy tomando la píldora, pero…


  —¿No la has tomado con regularidad?


  Joanie suspiró y se miró las manos. Dejó que la melena le cayera hacia delante para ocultar la emoción que se reflejaba en su rostro.


  —Supongo que me he saltado más de una —susurró.


  —¿Acaso este embarazo llega en un mal momento?


  Las palabras del médico la sobresaltaron, y Joanie prorrumpió en sollozos. Ya se imaginaba lo que Brandon iba a decir cuando le diera la noticia. Sin seguro médico, tendrían que correr con la mayor parte de los gastos de hospitalización. Como había tenido problemas en su segundo embarazo y le habían tenido que hacer una cesárea, la idea de que una comadrona la asistiera en la granja quedaba descartada.


  La estancia en el hospital costaría miles de dólares, mucho más de lo que podrían permitirse.


  Brandon le echaría la culpa de lo ocurrido. Había sido ella la que se había descuidado con la píldora. El embarazo solo serviría para acentuar la sensación de fracaso de Brandon.


  El doctor Carson le pasó un pañuelo de papel.


  —¿Quieres que llame a tu madre?


  Sin dejar de llorar, Joanie asintió. Cuando Peg entró en el despacho, Joanie miró a su madre y gimió:


  —Mamá, no sé qué voy a hacer.


  —¿Qué pasa, Joanie? ¿Estás embarazada? —Joanie asintió, apenas incapaz de articular palabra—. Cariño, ¡es una noticia maravillosa!


  —Brandon no dirá lo mismo… No quiere más hijos.


  —Joanie, dale una oportunidad. Cuando se lo digas…


  —No —Joanie se mostró inflexible—. No pienso decírselo. No quiero que lo sepa hasta que no esté segura de lo que quiero hacer con mi matrimonio. Dios mío, mamá, estoy tan confundida…


  


  El día después de Acción de Gracias, Lindsay y Maddy hicieron lo posible por contribuir a que fuera el día de más ventas del año. Agotada, Lindsay se dejó caer en el sofá del salón de su amiga, estiró las piernas y apoyó los pies en la mesa de centro. Había comprado tantas cosas, entre ellas jerséis, ropa interior, libros y vídeos, que necesitaría una tercera maleta para llevárselas a Buffalo Valley.


  —Llevo fatal eso de andar entre tanta gente —protestó—. Ya no estoy acostumbrada.


  Maddy profirió una risita.


  —Llevas cuatro meses en Dakota del Norte y ya casi no te reconozco. ¿Dónde está la adicta a las compras que me arrastraba de tienda a tienda?


  —Ahora lo compro casi todo por catálogo y, aunque te parezca mentira, me gusta —Lindsay había nacido y vivido en Savannah y siempre le había encantado el Sur, pero al segundo día de estar lejos de Buffalo Valley, ya añoraba su vida en el pequeño pueblo y las personas que había conocido allí. A menudo, era Gage quien afloraba sin previo aviso en su mente. Lindsay daba vueltas y más vueltas al beso que se habían dado en el aeropuerto de Grand Forks. Necesitaba saber lo que significaba.


  Maddy se dejó caer en el sillón de enfrente con un refresco en la mano.


  —Te he echado de menos, Lindsay. Ya nada es lo mismo contigo tan lejos.


  —Yo también te he echado de menos. A ti y algunas de las comodidades de la vida moderna.


  —¿Te refieres a la comida rápida?


  —No… Bueno, sí, me habría gustado poder comprar una hamburguesa sin salir del coche, pero estaba pensando en lujos como la peluquería y la tintorería. Y una librería…


  —Eso no son lujos.


  —En Buffalo Valley, sí.


  Maddy rio.


  —Cuéntame más sobre tu… charla con Monte.


  Fiel a su palabra, Monte se había presentado en la casa de sus padres el día de Acción de Gracias por la mañana. Quería hablar con Lindsay. Al menos, eso era lo que había dicho. A la hora de la verdad, lo que hizo fue discutir.


  El encuentro fue de mal en peor. Monte estaba enfadado y, a pesar de las explicaciones de Lindsay, se negaba a creer que de verdad quisiera poner fin a su relación. Incluso cuatro meses después de su marcha, insistía en que se trataba de una estratagema absurda para persuadirlo de que se casara con ella. Una y otra vez afirmaba que no iba a dejarse manipular, hiciera Lindsay lo que hiciera.


  —Nunca me había dado cuenta de que tiene un ego descomunal —dijo Lindsay, mientras picaba del cuenco de galletitas saladas.


  —Todo el mundo lo veía —señaló Maddy sin miramientos.


  —Gracias por decírmelo —bromeó Lindsay. Quizá, meses atrás, el comentario de su amiga la habría ofendido, pero ya no—. Sé que parece absurdo, teniendo en cuenta lo mucho que deseaba casarme con él, pero me avergüenzo de haber estado tan ciegamente enamorada de Monte.


  Maddy sonrió de oreja a oreja y asintió, como si conociera un secreto maravilloso y no pensara revelárselo.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó Lindsay. Maddy se incorporó para tomar un puñado de las minúsculas galletas.


  —Lo que has dicho es muy interesante —empezó a decir—. Por fin has superado lo tuyo con Monte. Hasta te estás distanciando de él emocionalmente. Antes lo veías de color de rosa. Quizá advirtieras sus defectos, pero los pasabas por alto porque estabas convencida de que lo querías.


  —Y lo quería —dijo Lindsay—. Pero basta de hablar de Monte y de mí —era consciente de la habilidad con que Maddy había eludido hablar de sí misma—. ¿Qué te ocurre? Apenas has dicho una palabra sobre tu vida ni tu trabajo —Maddy siempre solía hablar por los codos sobre los casos que le asignaban, aunque nunca mencionara nombres.


  Maddy no la estaba mirando.


  —¿Maddy? —la apremió.


  —Siempre he querido ayudar a los demás —empezó a decir su amiga en voz queda.


  —Por eso eres una asistenta social de primera. Tienes un corazón enorme, Madeline Washburn.


  Para gran sorpresa de Lindsay, a su amiga empezaron a llenársele los ojos de lágrimas.


  —Me estoy quemando. Mi supervisor me lo advirtió, por eso quiso que me tomara unas vacaciones. Reconocía los síntomas y esperaba que supiera cuidar de mí misma para no venirme abajo.


  —Pero ya era demasiado tarde, ¿verdad?


  Maddy se abrazó a un cojín y asintió.


  —Hace varias semanas, me desperté pensando que ya no quiero seguir haciendo lo que hago. Me siento vacía. He dado tanto de mí misma que ya no sé quién soy —tenía la mirada fija en la distancia, y los ojos desprovistos de emoción—. Parece una locura, pero…


  —En absoluto —se apresuró a decirle Lindsay—. Te entiendo.


  —¿Cómo, si ni siquiera me entiendo yo?


  Sabía que Maddy estaba en lo cierto. Como amiga, Lindsay podía solidarizarse con su situación, pero no había pasado por esa experiencia y no podía comprenderla de verdad. Se levantó y fue a dar un abrazo a su amiga.


  —¿Sabes? —le dijo Maddy momentos después—. Cuando me dijiste que ibas a aceptar ese trabajo de profesora en Dakota del Norte, pensé que era una medida un poco drástica, pero ahora veo que has cambiado de verdad. Si te soy sincera, me das envidia.


  —¿Envidia? La peluquería más próxima está a una hora en coche.


  —Hablo en serio, Lindsay.


  —Entonces, haz las maletas y vente conmigo —le dijo, medio en broma. Maddy sostuvo su mirada.


  —No te extrañe si hago exactamente eso.


  El resto del tiempo que Lindsay pasó en Savannah transcurrió con gran rapidez. Sus padres estaban entretenidos con sus nietos, y el único rato que Lindsay estuvo a solas con su madre fue el domingo a primera hora de la mañana, cuando la llevó en coche al aeropuerto.


  —Te noto distinta —dijo su madre mientras aparcaba cerca de la terminal.


  —¿Distinta? —repitió Lindsay, sonriendo para sí. Maddy también lo había dicho. ¿Habría cambiado tanto desde que había dejado Savannah?


  —Vas a volver a casa, ¿verdad? —la apremió su madre—. Cuando termine el año escolar, quiero decir. No pensarás quedarte a vivir en Buffalo Valley, ¿no?


  —Tengo intención de enseñar durante un año, nada más. Después, volveré a casa —pero Buffalo Valley también le parecía su casa. Sí, añoraba Savannah, a sus amigos y a su familia, pero Buffalo Valley tenía sus propias satisfacciones.


  —¿Vendrás para Navidad?


  —No puedo, mamá —ya lo había hablado con ella—. La escuela va a representar una obra, y con lo caros que son los billetes de avión…


  —Tu padre y yo te pagaremos el viaje.


  —No puedo, mamá. Si acaso, vendré a visitaros en primavera, por Pascua.


  Su madre la abrazó con fuerza antes de que Lindsay entrara en la terminal.


  —Tengo la sensación de que te estoy perdiendo —susurró Kathleen Snyder, con la voz gruesa por la emoción—. Si dependiera de mí, colgaría a Monte del palo mayor por ser tan obstinado.


  —Eso es lo más increíble, mamá —dijo Lindsey—. Creo que Monte me ha hecho un gran favor.


  


  El padre Damián McGrath era el sacerdote que celebraba la misa dos veces al mes en San Pablo, antigua iglesia católica de Buffalo Valley. Emigró de Irlanda después de la Segunda Guerra Mundial y ya había pasado con creces la edad de jubilación.


  Por primera vez, Lindsay iría a misa en compañía de Gage, su madre y su hermanastro y, después, comería con ellos. Gage sabía que el padre de Lindsay había sido instruido en el catolicismo, pero su madre era una baptista inquebrantable y había educado a sus hijas según sus creencias. Lindsay le había dicho a Gage que se sentía bastante ecuménica, porque algunas veces, había ido a misa con su abuelo Snyder en Savannah.


  La madre de Gage había invitado a comer tanto al padre McGrath como a Lindsay. Llevaba dos días cocinando, preparando unos platos muy elaborados, como si fuera el Papa en persona quien fuera a hacerles una visita. Gage no entendía a qué se debía tanto revuelo, pero su madre le había dicho que no hacía falta que lo entendiera. Lo único que tenía que hacer era ser un amable anfitrión.


  Gage no sabía si quería ver otra vez a Lindsay o no. Hacía una semana que ella había regresado a Buffalo Valley y todavía no se habían dicho ni hola.


  Tanto mejor. Cuando se vieran, Lindsay le preguntaría por qué la había besado, y Gage no sabría qué decir. Había sido un gesto espontáneo. Si se hubiera parado a pensar, no la habría besado.


  Pero una cosa sí sabía: se había sentido mucho mejor al saber que había vuelto. Rachel Fischer y Mark fueron a esperarla a Grand Forks en el coche de Lindsay; al parecer, la idea había sido de Heath Quantrill. A Gage le agradaba que Heath estuviera cortejando a la joven viuda. Rachel le caía bien y, para ser un hombre con dinero en el bolsillo, Heath no era mala persona.


  Con su traje de los domingos, Gage contempló cómo su madre se movía con nerviosismo por la cocina. No sabía por qué, porque todo estaba listo. Habían puesto la mesa con la mejor vajilla de porcelana y un mantel de hilo que Gage no había visto desde las Navidades pasadas.


  —Deprisa, o llegaremos tarde a la iglesia —ordenó Leta.


  Durante la misa, Lindsay se sentó en el banco del otro lado del pasillo. Gage no pudo evitar ser consciente de su presencia y sabía, por las miradas subrepticias que ella le lanzaba, que a ella le ocurría lo mismo.


  Acabada la ceremonia, la pequeña caravana de coches regresó a la granja. Su madre enseguida condujo al padre McGrath al interior de la casa, al resguardo del viento frío y cortante.


  —Gage —le dijo su madre volviendo la cabeza—. Ayuda a Lindsay a entrar en casa, ¿quieres? —la tierra estaba cubierta de treinta centímetros de nieve compacta. Gage abrió la puerta del coche de Lindsay y le ofreció el brazo.


  —Me alegro de verte, Gage —le dijo Lindsay mirándolo a los ojos. A él le costó sostener su mirada, pero lo hizo—. ¿Lo pasaste bien el día de Acción de Gracias?


  —Sí, ¿y tú? —respondió con educación. El cálido aliento de Lindsay creaba pequeñas nubes de vaho mientras hablaba.


  —Muy bien —salió del coche y sus pies se hundieron un poco en la nieve. Gage cerró la puerta y ella lo agarró del brazo. Mientras corrían hacia la casa, Gage percibió la rigidez de Lindsay, la distancia emocional que establecía entre ellos.


  En cuanto todo el mundo entró en la casa, su madre, con la ayuda de Lindsay, empezó a llevar los platos a la mesa del comedor. Leta supo conducir bien la conversación, preguntando a Lindsay por su viaje a Savannah. Gage escuchó con atención las respuestas y admiró la habilidad con que rehuía cualquier alusión a Monte.


  —¿Eres la nieta de Antón y Gina? —preguntó el padre McGrath, como si hasta entonces no se hubiera dado cuenta del parentesco.


  —Sí —contestó Lindsay—. ¿Conocía a mis abuelos?


  —Muy bien. Tu abuela era una mujer valiente.


  —Lindsay está viviendo en la casa de sus abuelos —comentó Gage.


  —¿A qué se refiere con eso de que mi abuela era valiente? —preguntó Lindsay con el cuerpo inclinado hacia delante.


  —La admiraba profundamente —continuó el sacerdote.


  —Yo también, pero apenas la conocí —dijo Lindsay—. ¿La veía a menudo?


  El anciano movió la cabeza, como si no quisiera decir nada más.


  —Pero la ha llamado valiente —le recordó Lindsay.


  —Por superar su infelicidad.


  Gage vio cómo Lindsay se quedaba inmóvil.


  —¿Mi abuela no era feliz?


  La pregunta pareció tomar al viejo sacerdote por sorpresa.


  —Fue hace mucho tiempo, pequeña, y es mejor olvidarlo.


  —Pero yo no quiero olvidarlo. Quiero averiguar todo lo que pueda sobre mi abuela.


  —Ocurrió durante la guerra… Muchos jóvenes murieron.


  —¿Es que mi abuela perdió a alguien? —preguntó Lindsay con intensidad.


  —¿A un joven? —el sacerdote lo negó con la cabeza—. No, no. Bueno, no exactamente.


  Acto seguido, el padre McGrath cambió de tema, a pesar de los intentos de Lindsay de averiguar más cosas sobre su abuela.


  Cuando terminaron de comer, Leta y el padre McGrath siguieron charlando tranquilamente durante la sobremesa. Kevin los miraba con semblante aburrido. Como estaba ansioso por escapar de la conversación, que consistía en anécdotas sobre personas que habían vivido en Buffalo Valley, Gage se levantó de la mesa.


  —Voy al granero, a echar un vistazo a una máquina —anunció—. Si me disculpáis…


  —Te acompaño —se ofreció Lindsay.


  —Yo también —dijo Kevin con inequívoco alivio. Su madre debió de hacerle una seña para que no los acompañara porque apoyó la espalda en el respaldo y se encogió de hombros—. Mejor, no. Ya iré con Gage en otro momento.


  Pertrechados contra el frío, Gage y Lindsay salieron de la casa.


  Lindsay tenía las manos metidas en los bolsillos y se había envuelto el cuello con una bufanda. Llevaba un gorro a juego en la cabeza, de manera que Gage solo podía verle los ojos. Pero era suficiente; o, más bien, demasiado. Lindsay lo estaba mirando con cierta intensidad, y a él eso le resultaba irritante. Ella solo estaba de paso en Buffalo Valley… y en su vida. No quería sentir nada por Lindsay, pero la atracción se acrecentaba con cada encuentro.


  —¿Por qué me besaste? —preguntó Lindsay mientras él la guiaba hacia la parte de atrás del pequeño manzanal, donde tenía las colmenas.


  De conocer la respuesta a esa pregunta, Gage habría estado en el pueblo media hora después del regreso de Lindsay.


  —¿Y bien? —lo apremió.


  —No lo sé —al menos era sincero, tanto si ella quería escucharlo como si no.


  —Eso no basta.


  —Muy bien. Si tienes alguna teoría, me encantará oírla.


  —¿Tenías pensado besarme?


  —Maldita sea, no.


  —Pero querías que volviera a Buffalo Valley. Lo dijiste.


  —Sí —no podía negarlo.


  —¿Por qué? —dijo Lindsay en voz baja.


  —El colegio…


  —Esto no tiene nada que ver con el colegio —le espetó con renovada irritación.


  —¿Qué quieres de mí? —masculló Gage.


  —La verdad.


  —No quieres la verdad —resopló—. No puedes afrontarla.


  —Claro que puedo.


  Gage tenía la impresión de que Lindsay lo pedía todo y no daba nada a cambio.


  —¿Y tú qué pretendes? ¿Que desnude mi corazón? ¿Es eso? Lo siento, eres demasiado voluble. Estás enamorada de otro hombre, ¿recuerdas? Monte, o como se llame.


  Sus palabras fueron acogidas con silencio y perplejidad. Después, Lindsay murmuró entre dientes:


  —Eres el hombre más terco y poco razonable que he conocido. Más incluso que Monte.


  —¿Yo? —nunca en su vida había conocido a una mujer más exasperante—. No voy a consentir que juegues conmigo, Lindsay, ni que me utilices. Dices que quieres olvidarte de tu antiguo novio y que por eso no quieres salir con nadie. Perfecto, entonces, no te insinúes con la mirada.


  —¿Que no me insinúe con la mirada? ¿Cómo puedes decir eso? —preguntó con voz tensa. Antes de que Gage pudiera contestar, ella se dio la vuelta y echó a correr hacia la casa. Gage fue tras ella, pero no sabía lo que haría si lograba alcanzarla.


  —¡Lindsay! —la llamó—. ¡Lindsay, es peligroso…!


  Demasiado tarde. Lindsay resbaló en la nieve, se tambaleó y cayó hacia delante. Gage la alcanzó de inmediato. Antes de que pudiera arrepentirse, la estrechó entre sus brazos y le dijo lo mucho que lo sentía.


  Ella también lo abrazaba. Su aliento se elevaba como neblina mientras permanecían arrodillados sobre la nieve y abrazándose con una desesperación que Gage jamás había sentido.


  —Te besé porque no puedo pensar en otra cosa —le confesó.


  —¿Es que no lo sabes? —dijo Lindsay, mientras lo miraba con unos ojos enormes y azules. Tan azules como las flores del aciano en primavera—. Yo tampoco puedo pensar en otra cosa.


  Capítulo 12


  La conversación con el padre McGrath había planteado interrogantes que Lindsay no podía dejar sin respuesta. Había dicho que Gina Snyder había sido valiente y desgraciada, pero ¿por qué? Lindsay creía que el padre McGrath sabía más de lo que decía y sospechaba que lo que le ocultaba estaba relacionado con lo que ella había visto de niña.


  Los recuerdos de aquella noche de verano permanecían fielmente grabados en su mente. Las lágrimas que surcaban el rostro de su abuela habían brillado a la luz de la luna. Gina había llorado mientras sostenía en la mano su tesoro, fuese cual fuese, y después lo había guardado en el ladrillo hueco. Lindsay había buscado por todas partes pero no había encontrado nada. Aun así, no descansaría hasta que no averiguara más detalles sobre la vida de su abuela.


  Entre las clases, los ensayos de la función de teatro y la obra de acondicionamiento del cine, Lindsay no tenía mucho tiempo para pensar en su abuela pero un día, cuando se le presentó la ocasión, le preguntó a Hassie sobre Gina. Hassie no había vivido en Buffalo Valley durante la guerra, pero le sugirió que se pusiera en contacto con Lily Quantrill, una vieja amiga de Gina. A petición de Hassie, Heath había tenido la amabilidad de comentárselo a su abuela, y esta había accedido a ver a Lindsay aquel fin de semana.


  Afortunadamente, Gage estaba dispuesto a ayudarla. Se presentó en su casa el sábado a primera hora de la mañana para llevarla a Grand Forks.


  —He preparado un termo de café para el viaje —dijo Lindsay cuando abrió la puerta. A pesar de que habían hablado en varias ocasiones desde el domingo para planear la excursión a la ciudad, todavía se sentía cohibida en su presencia. No podía creer todo lo que había dicho y hecho. Gage la había acusado de ser voluble y había dicho que no estaba dispuesto a desnudar su corazón… así que ella le había entregado el suyo. Se habían abrazado sobre la nieve y besado hasta que Lindsay creyó derretirse. Después, regresaron a la casa con las manos entrelazadas.


  La madre de Gage se percató enseguida del cambio y solo le faltó chillar de puro deleite.


  —¿Has hablado con Lily Quantrill? —preguntó Gage.


  —La llamé anoche —dijo Lindsay—. Le dije que nos esperara a eso de las diez.


  Gage miró la hora en su reloj.


  —Entonces, será mejor que nos pongamos en marcha.


  —Estoy lista —tomó su abrigo, la bufanda, los guantes y el sombrero. Antes de trasladarse a Buffalo Valley, no sabía lo que era pasar frío, frío de verdad. Se había comprado un abrigo térmico y unas botas por catálogo; el resto, se lo habían proporcionado sus vecinos.


  Sorprendió a Gage mirándola fijamente; estaba tan atractivo que tuvo que contenerse para no besarlo. Rio y Gage volvió a mirarla.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Nada —Lindsay movió la cabeza—. Estoy contenta, nada más.


  —Yo también —dijo Gage con una sonrisa.


  —Me hace ilusión la visita de esta mañana —reconoció Lindsay—. Es la primera oportunidad real que tengo de averiguar algo sobre mi abuela. Mi padre no sabe nada de su pasado.


  —Bueno… Espero que la señora Quantrill pueda responder a tus preguntas.


  Como había prometido, Lily Quantrill los estaba esperando en la suite del ático de su residencia de ancianos. Estaba sentada en su silla de ruedas con aspecto regio y una manta de ganchillo en el regazo. Las manos, nudosas y surcadas de venas, descansaban sobre los brazos de la silla.


  —¿Quieres hacerme preguntas sobre tu abuela? —preguntó Lily antes de que Lindsay hubiera tenido tiempo siquiera de sentarse. Era evidente que aquella mujer no perdía el tiempo con conversaciones sin sentido.


  —Sí —contestó Lindsay—. Si no le importa hablarme de ella.


  —No estarías aquí si me importara —murmuró la anciana—. ¿Qué quieres saber?


  —¿La conocía bien?


  —Crecimos juntas, y la consideraba una de mis más queridas e íntimas amigas —hizo un gesto imperioso—. Pero sentaos, sentaos.


  —¿Podría hablarme de lo que ocurrió durante la guerra? —preguntó Lindsay mientras se sentaba en el borde del pequeño y elegante sofá. Gage estaba a su lado, sentado con rigidez, incómodo en aquel mueble tan femenino.


  La anciana guardó silencio y miró alternativamente a Gage y a Lindsay.


  —¿Ya lo sabes, no? —le preguntó a Lindsay.


  —No —respondió—. Confiaba en que usted me lo contara.


  La señora Quantrill se quedó callada, como si estuviera escogiendo con cuidado sus palabras.


  —¿Sabías que estaba enamorada de Jerome Sinclair?


  —¿De mi abuelo? —exclamó Gage, y la perplejidad lo hizo sentarse con la espalda aún más tiesa.


  —Pensé que habías venido por eso —le espetó Lily.


  —No lo sabía —confesó Gage. Miró a Lindsay a los ojos—. No se casaron nunca.


  —Hay un buen motivo para eso, si me dejáis continuar —Lily Quantrill habló en voz más suave mientras empezaba su relato—. Gina Colby estaba enamorada de Jerome desde que iba al colegio. En séptimo curso, me dijo que pensaba casarse con él. Recuerdo que me reí y le pregunté si Jerome sabía algo de eso —sonrió al recordarlo, absorta durante unos momentos en el pasado—. Gina me dijo que Jerome la correspondía, solo que todavía no se había dado cuenta. ¿Podéis creerlo? Pero ¿sabéis qué os digo? Gina tenía razón —Lily movió la cabeza—. Éramos tan jóvenes por aquella época… Jerome era dos años mayor que Gina y que yo. Era un chico alto y flaco, pero no teníamos mucho que llevarnos a la boca por aquel entonces.


  —No lo dudo —dijo Lindsay, que no quería apartarse de la cuestión principal—. Ha dicho que existía un buen motivo por el que mi abuela Gina no se casó con el abuelo de Gage.


  —Cierto —Lily hizo una pausa, y la tristeza empañó su mirada—. Gina lo había dado por muerto.


  Gage tomó la mano de Lindsay y la sostuvo con fuerza.


  —Mi abuelo fue capturado por los japoneses en 1943 y estuvo preso en un campo de concentración durante dos años.


  —Lo único que Gina sabía era que Jerome había desaparecido en combate. Las dos sabíamos lo que eso significaba. Lloró desconsoladamente su muerte, e incluso estuvo enferma durante un tiempo. Su madre no se apartaba de ella pero no sabía cómo ayudarla. Tenía miedo de que Gina muriera de tristeza.


  —¿Cuánto tiempo transcurrió hasta que se casó con mi abuelo?


  Lily cerró los ojos durante un momento.


  —Puede que seis meses, o quizá un año. A Antón lo habían eximido de ir a filas por motivos de salud. Labraba la tierra con su padre y esa era su contribución a la guerra. Siempre había querido a Gina y la cortejó durante meses hasta que por fin ella accedió a verlo. Cuando se casó con Antón Snyder, no parecía la misma.


  —Entonces, la guerra terminó y mi abuelo regresó a Buffalo Valley —dijo Gage sin emoción en la voz. Lily asintió.


  —Para entonces, Brian, el padre de Lindsay, ya había nacido y Gina y Antón se habían instalado en la granja del padre de él.


  —¿Llegaron a hablar Gina y Jerome de lo ocurrido? —preguntó Lindsay. Se imaginaba la perplejidad de su abuela al descubrir que Jerome estaba vivo. Su perplejidad y su dolor.


  —Debieron de aclarar lo ocurrido… aunque no de inmediato. Lo que se dijeron solo ellos lo sabían, pero sé que los primeros meses fueron muy difíciles para ambos. Gina no había tenido forma alguna de averiguar que Jerome había sobrevivido; los japoneses no habían dado su nombre. Habían pasado dos años y él ya había sobrevivido a un infierno. Cuando volvió a casa, se encontró otro.


  —Debe de ser por eso por lo que el padre McGrath la llamó valiente —dijo Lindsay, pensando en voz alta—. Estaba casada con mi abuelo, pero no había dejado de amar a otro hombre.


  —Creo que Gina siempre tuvo a Jerome en su corazón, pero fue el amor de su juventud. Como mujer, como adulta, el hombre al que amaba de verdad era Antón, siempre Antón. Le entregó su vida y su corazón y fue fiel a sus votos. Los años lo demostraron.


  —¡Pero Gina y Jerome seguían viviendo en el mismo pueblo!


  Lily Quantrill los miró con expresión ausente.


  —Supongo que para vosotros, los jóvenes, eso resulta extraño en estos días en los que una promesa no significa nada. Gina se casó con Antón y le dio hijos. Aunque resulte difícil de creer, tanto Jerome como Gina vivieron en la misma comunidad, criaron a sus hijos y siguieron adelante con sus vidas. No tenían otra elección.


  —¿Qué me dice de mi abuelo? —preguntó Gage, que se inclinó hacia delante con los codos apoyados en las rodillas—. ¿Era feliz?


  —Eso es difícil saberlo, pero creo que sí. Cuando regresó no lo tuvo fácil. Se le agrió el carácter durante un tiempo al saber que Gina se había casado, pero no le guardó rencor —hizo una pausa y movió la cabeza—. La guerra había hecho mella en él. Nunca había sido muy hablador, pero después se volvió aún más reservado. Acabó casándose con tu abuela Molly, y tengo entendido que encontró la paz y… al final, la felicidad.


  Gage y Lindsay se despidieron diez minutos después, declinando la invitación a un café. Durante el trayecto de ida habían charlado y reído, pero, en aquellos momentos, los dos estaban callados.


  —Gina quería a tu abuelo —susurró Lindsay por fin—. Sé que lo quería.


  —A su manera.


  Lindsay se miró las manos, y vaciló al recordar su vieja promesa. La había mantenido durante todos aquellos años.


  —Se lo prometí.


  —¿Cómo?


  —Le prometí a mi abuela que no lo contaría, pero se trata de tu abuelo… Tienes derecho a saberlo.


  Gage le tomó la mano.


  —No pasa nada. No importa.


  Lindsay asintió, dando gracias por su comprensión.


  —Lo quería, Gage, más de lo que imaginas. Lloró por él durante años. Estoy segura de que quería a mi abuelo, pero le había dado su corazón a su primer amor. Estoy convencida.


  Unas lágrimas inexplicables asomaron a sus ojos y bajó la mirada para que Gage no las viera. Pero debió de darse cuenta, porque detuvo la camioneta a un lado de la carretera y apagó el motor.


  —Lindsay —dijo en el más leve de los susurros. Lindsay se volvió hacia él y Gage la abrazó con fuerza.


  Siguieron abrazados, como si el hecho de estar juntos en aquellos momentos pusiera remedio a la desventura de sus abuelos. No dijeron nada. No hacía falta.


  


  Joanie esperó al sábado por la noche, cuando los niños ya estaban acostados, para hablar con Brandon. En la televisión a todo volumen se oían las risas de fondo de una serie cómica. Brandon estaba sentado en el salón, con los pies descalzos apoyados en la mesa de centro.


  —¿Podemos hablar? —preguntó, y se sentó en el borde del sofá. Brandon despegó la mirada de la televisión con evidente desgana.


  —¿Sobre qué?


  Joanie tomó el mando y apagó la televisión.


  —Es algo serio, Brandon.


  —Está bien —repuso. Bajó los pies y enderezó la espalda. Tenía los hombros rígidos e inflexibles, como su carácter.


  —Tengo que pedirte una cosa.


  —Si se trata de la Navidad…


  —Esto no tiene nada que ver con la Navidad —su marido ya había dejado muy claro que la celebrarían con austeridad. Cada niño recibiría un único regalo. Joanie y él no se regalarían nada, y tampoco harían obsequios a ninguna otra persona. Joanie tampoco prepararía los postres de otros años. Aquel invierno no había nada que celebrar, según Brandon—. Creo que… —Joanie tenía miedo de que no la escuchara, pero por el bien de su matrimonio y de su familia, tenía que intentar convencerlo—. Creo que deberíamos vender la granja.


  En cuanto hizo la sugerencia, cerró los ojos, imaginando cuál sería la reacción. No tuvo que esperar mucho. Brandon se levantó del sofá como una bala y empezó a dar vueltas por el salón.


  —Hace un siglo que esta tierra pertenece a mi familia.


  —Lo sé, Brandon.


  —Me pides que venda mi legado, el legado de mi hijo.


  —Solo te pido que lo consideres. Que busques otras alternativas. Te estás matando a trabajar. No tenemos vida. Siempre estás preocupado por el dinero. Puede que tú quieras seguir así, pero yo no. El estrés me está afectando. Estoy anémica.


  Su marido se dejó caer en el sofá y se cubrió los ojos con las manos.


  —Lo único que sé hacer es labrar la tierra, Joanie.


  El dolor que impregnaba su voz estuvo a punto de desarmarla, pero Joanie hizo un esfuerzo por continuar.


  —Puedes aprender otra cosa, algo menos duro —Brandon frunció el ceño, y ella vio sus dudas y su miedo—. Mi padre me dijo que, si querías, podría meterte en la agrupación de fontaneros. Conoce al coordinador de aprendices.


  —¿Les has hablado a tus padres de esto? —replicó con enojo.


  —¿Acaso es algo imperdonable?


  —Quizá te sorprenda, Joanie, pero todavía tengo mi orgullo.


  —¡No dejes que tu orgullo nos destruya la vida!


  Brandon no dijo nada. Después, murmuró:


  —Tus padres tenían razón. No debimos casarnos.


  —¡Diles tú a Sage y a Stevie que han sido un error! —exclamó, mientras intentaba controlar la furia. No era la primera vez que Brandon le lanzaba esa acusación y estaba harta.


  —¡No es eso lo que quiero decir! —gritó Brandon.


  —En otras palabras, el error no han sido los niños sino yo.


  —Tú no, nosotros. No debí traerte a la granja. No entiendes lo que significa ser la esposa de un agricultor. Debí hacerle caso a mi instinto.


  Joanie ya debería estar acostumbrada a oír todo aquello, pero sus palabras la desgarraron por dentro.


  —Entonces, tu respuesta es no. Te niegas a plantearte la posibilidad de vender la granja.


  —Mi respuesta es: maldita sea, no.


  Joanie asintió, ni siquiera decepcionada, porque aquello era exactamente lo que había esperado oír. Como no deseaba prolongar la agonía, salió del salón y se retiró al dormitorio.


  Las maletas estaban guardadas en el fondo del armario. Sacó a rastras la más grande y empezó a vaciar los cajones de la cómoda. No había querido abordar a Brandon con amenazas ni ataques de histeria. Si hubiese accedido a plantearse la posibilidad de vender la granja, le habría explicado el motivo por el que se lo pedía. Pero saber que había otro bebé en camino solo serviría para aumentar la tensión. Por el momento, mantendría en secreto su embarazo. No quería que la acusara de manipularlo con esa razón de peso.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó Brandon cuando la vio—. ¿Me dejas?


  Joanie miró a su marido con expresión neutral.


  —No me digas que te sorprende. A juzgar por todo lo que has dicho y hecho en las últimas semanas, yo diría que esto es precisamente lo que quieres.


  Brandon se quedó inmóvil y en silencio. El orgullo le impedía negar aquella afirmación o pedirle a Joanie que se quedara, pero eso le rompía a ella el corazón. No deberían haber acabado así. Quería a Brandon, siempre lo había querido, había soñado con envejecer a su lado.


  —Sé que crees que nos has fallado, Brandon, pero eso no es cierto. Intentas afrontar unas circunstancias que te superan. No podemos seguir así. Confiaba en que pudiéramos volver a intentarlo, pero ya veo que no puede ser.


  —¿Porque me niego a vender la granja? —preguntó con amargura.


  —Era lo único que se me había ocurrido para poder salvar nuestro matrimonio. Siento que hayamos acabado así.


  Brandon se sentó en el borde de la cama.


  —¿Piensas llevarte a los niños? —Joanie asintió—. Supongo que será lo mejor —dijo en tono resignado.


  —Todavía no se lo he dicho. Pensé que podríamos explicárselo juntos mañana por la mañana.


  Brandon accedió.


  —¿Te vas a casa de tus padres?


  —No. Una de las casas que tienen se ha quedado desocupada y me han dicho que puedo instalarme allí, de momento.


  —¿Cuánto tiempo llevas planeando todo esto? —preguntó Brandon.


  —No es lo que quiero, nunca lo ha sido, pero no podemos seguir destruyéndonos mutuamente poco a poco. Es evidente que ya no me quieres.


  —Te compré esos condenados electrodomésticos, ¿no?


  Joanie levantó la cabeza.


  —Sí, me compraste la lavadora y la secadora, y lo has lamentado desde entonces. ¿Crees que puedo disfrutar de ellas después de lo que me dijiste? De haber podido, las habría devuelto.


  Brandon la miró en silencio. De repente, se puso en pie y caminó hacia la puerta pero, antes de marcharse, se volvió.


  —Querrás que te suplique que te quedes.


  —No.


  —Es tu decisión, recuérdalo —Joanie asintió—. Yo no te he pedido que te vayas.


  —No, pero me has impulsado a hacerlo —dijo ella.


  —Solo quiero que sepas que eres tú quien no quiere seguir adelante con este matrimonio.


  —Quiero un matrimonio, y eso no es lo que tenemos.


  —Tengo una licencia matrimonial que afirma lo contrario. Si quieres que nos separemos, no puedo hacer nada para impedirlo. Pero dejemos claro una cosa ahora mismo —Joanie cerró la maleta y ajustó el seguro. Brandon esperó a que se incorporara y lo mirara antes de seguir—. Si sales por esa puerta, no pienses que voy a seguirte.


  —Muy bien.


  —Hablo en serio, Joanie.


  Joanie no lo dudaba. Brandon hundió las manos en los bolsillos.


  —Te enviaré el dinero que pueda.


  A Joanie se le llenaron los ojos de lágrimas y tuvo que recurrir a toda su fuerza, de voluntad para mantenerlas a raya.


  —La ayuda será bienvenida.


  —¿Cómo piensas mantenerte? —le preguntó—. ¿Buscarás un trabajo?


  —Hablé con una amiga de mi madre cuando estuve en su casa el día de Acción de Gracias… Dijo que si aquí no me iban bien las cosas, podría darme trabajo.


  Los ojos de Brandon llamearon de furia.


  —¿Con cuánta gente has hablado de esto? ¿Y cuánto tiempo llevas planeándolo? Todavía no me lo has dicho.


  —¿Acaso importa? —replicó Joanie.


  —Supongo que no —respondió Brandon en tono de derrota—. Esta noche dormiré en el sofá.


  Acto seguido, salió del dormitorio. El nudo que Joanie sentía en la garganta apenas le permitía respirar.


  Todo había acabado. Al día siguiente, cuando se fuera con los niños de la granja, no volvería a ver a Brandon si no era en un tribunal.


  


  Rachel llevaba esperando aquella velada toda la semana. Mark iba a pasar la noche en casa de Lindsay mientras ella salía a cenar con Heath. El único aspecto desafortunado de su pizzería era que los fines de semana tenía que trabajar. Como Heath iba al pueblo tres veces por semana, había sido él quien había sugerido fijar la cita para el miércoles.


  Durante los últimos tres meses, Rachel creía haber empezado a conocer a Heath. El banquero había esperado mucho tiempo antes de invitarla a salir; primero había sido su amigo, y Rachel estaba agradecida por su paciencia. Era la clase de hombre que sabía lo que quería… y cómo obtenerlo. Y si era ella lo que él quería… Caray, debía sentirse halagada.


  El día de Acción de Gracias, Heath la llevó a conocer a su abuela, y Rachel pasó una tarde agradable en la residencia de la anciana. Lily recordaba no solo a los padres de Rachel sino a sus abuelos, y la entretuvo con varias anécdotas que ella desconocía. A Rachel le encantó ver el combate dialéctico entre Heath y su abuela. Lily Quantrill tenía mucho carácter, y Heath siempre sabía sacarla de quicio con sus comentarios. Cuando salieron de la residencia, Rachel se lo hizo notar y Heath le confesó que quería mucho a su abuela. Para Rachel era evidente que Lily Quantrill tenía en gran estima a su nieto. Rachel sospechaba que se parecían más de lo que ellos mismos sospechaban.


  La cena de aquella noche era importante, un momento decisivo en su relación, aunque Rachel no sabía por qué tenía la intuición de que no era una cita rutinaria. Conocer a la abuela de Heath había sido el primer paso y, al parecer, había pasado la prueba.


  El vestido le había costado una pequeña fortuna, y se había esmerado con el peinado y el maquillaje. Cuando dejó a Mark en casa de Lindsay, su amiga le aseguró que estaba magnífica. Rachel confiaba en que fuera así. Hacía al menos quince años que no salía a cenar con un hombre, y a pesar de que conocía a Heath y disfrutaba de su compañía, estaba nerviosa.


  Sonó el timbre y se levantó del sofá con el corazón desbocado. Se obligó a mantener la calma mientras avanzaba hacia la puerta.


  —Hola, Rachel —dijo Heath antes de entrar. Se había sacudido la nieve de las botas y del abrigo y estaba en el porche, esperándola. El viento ululaba y la nieve caía a raudales—. Veo que ya has puesto el árbol de Navidad —dijo, mientras paseaba la mirada por la casa. Parecía agradarle.


  —Mark querría haberlo puesto la semana pasada. No sé cómo he conseguido hacerlo esperar tanto.


  Heath volvió a centrar su atención en Rachel y su mirada se suavizó.


  —Estás preciosa.


  —Gracias. Tú también.


  Heath sonrió, y Rachel pensó que era la sonrisa más hermosa que había visto nunca.


  —Nunca me habían llamado «precioso».


  —Ya sabes lo que quiero decir —replicó Rachel, y se sonrojó.


  La ayudó a ponerse el abrigo y dejó las manos apoyadas en sus hombros. Cuando la besó en el cuello, Rachel cerró los ojos y sintió un escalofrío. Heath la hizo girar en sus brazos y ella no se resistió cuando buscó sus labios. El beso fue tierno y suave. Y también breve… Heath se apartó casi de inmediato.


  —Será mejor que salgamos ya —murmuró con voz un tanto inestable. Rachel asintió—. He reservado una mesa en Mulligan’s, en Devils Lake.


  Era, con diferencia, el mejor restaurante de la zona. El trayecto era largo, pero si a Heath no le importaba, ella no iba a protestar.


  —Mark está en casa de Lindsay, así que no importa si vuelvo un poco tarde.


  —¿Va a pasar la noche en su casa?


  —Sí —Rachel apagó casi todas las luces—. Estaba muy entusiasmado, sobre todo porque tiene un pequeño papel en la obra. Podrá practicar con la directora.


  —¿Cuándo la estrenan? ¿La próxima semana?


  —Sí. Habrá función de jueves a sábado. Será maravilloso… Todo el mundo ha trabajado lo suyo —directa o indirectamente, el pueblo entero había contribuido a montar la obra. Rachel se había encargado de la publicidad, poniendo anuncios en la radio y en la prensa local. Había oído que acudirían personas incluso de la zona fronteriza con Canadá.


  Heath la ayudó a subir al coche y, después, corrió a su puerta.


  —Dios, qué frío hace —murmuró mientras se sentaba detrás del volante.


  Rachel nunca había estado en Mulligan’s y le agradó comprobar que las críticas gastronómicas habían sido justas. Los dos pidieron ternera y compartieron una botella de vino tinto. La conversación le resultó igual de deliciosa. Heath le habló de sus viajes y Rachel se quedó fascinada con sus anécdotas. Podría haberlo escuchado durante horas.


  El restaurante estaba a punto de cerrar cuando Heath sugirió que se pusieran otra vez en camino. Corrieron al coche para no quedarse helados y subieron rápidamente.


  —Heath, lo he pasado de maravilla.


  —Yo también —dijo Heath, y le sonrió.


  Abrigada y feliz, Rachel reclinó la cabeza en el respaldo y suspiró.


  —No hay duda de que sabes hacer feliz a una chica, ¿verdad?


  —Lo intento.


  Rachel rio con suavidad al oír la respuesta.


  Cuando se presentaron en Buffalo Valley y aparcaron delante de la casa, Heath le preguntó:


  —¿Vas a invitarme a tomar café?


  —¿Quieres que lo haga?


  —Me gustaría.


  —Entonces, considérate invitado.


  Como caballero que era, la ayudó a bajar del coche. Heath la siguió hasta la cocina y contempló cómo preparaba una jarra de café.


  —No es el café lo que de verdad me interesa —le dijo.


  —¿Ah, no?


  —Eres tú.


  —Heath…


  La condujo de nuevo al salón y se sentó en el sofá con ella en su regazo. Rachel le rodeó el cuello con los brazos y lo besó. Sintió la ternura crecer en su interior por las cosas que Heath la hacía sentir. Por su amabilidad, su ternura y sus interesantes anécdotas. Por sus besos…


  Heath volvió a besarla con más urgencia que antes.


  —Nunca pensé que sería así contigo —susurró. Ladeó la cabeza y dejó un rastro de besos por su esbelto cuello hasta que ella gimió con suavidad. Después, profirió un sonido gutural y enseguida volvió a unir sus labios con los de ella.


  Rachel se sentía débil de deseo. La cabeza le daba vueltas por el vino y por los besos.


  —Te has puesto un vestido precioso —murmuró antes de volver a besarla de forma prolongada—. Pero ojalá no tuviera la cremallera en la espalda.


  Rachel oyó el ruido de la cremallera al abrirse y movió los brazos para que Heath pudiera aflojarle el corpiño. Heath le cubrió los senos con las manos y ella gimió mientras él le acariciaba los pezones con los pulgares.


  —He viajado por todo el mundo —le dijo Heath entre besos abrasadores—. Y tú estabas aquí mismo.


  Decía cosas tan románticas…


  —Vamos a hacer el amor, Rachel.


  Rachel abrió los ojos de par en par.


  —¿Ahora?


  —Esta noche —parecía tan convencido, tan seguro de sí mismo…


  —Heath —le puso las manos en las mejillas y lo miró fijamente—. Todavía no estoy preparada para eso.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, con expresión confundida—. Pensé que…


  —No imaginaba que tenías esas intenciones. De haberlo sabido, te lo habría dicho antes. Es demasiado pronto.


  —Pero has hecho que Mark pase la noche con Lindsay.


  —¡No porque pensara acostarme contigo!


  —No pretenderás que viaje hasta Grand Forks a estas horas, ¿verdad? —dijo en tono juguetón, pero sus palabras reflejaban decepción.


  —No.


  —Me alegro —su rostro se relajó.


  —Búfalo Bob te agradecerá que te hospedes en su hotel —Heath frunció el ceño, como si le costara trabajo creerla—. Heath, no sé de dónde has sacado la idea de que estaría dispuesta a ir a la cama contigo en nuestra primera cita, pero te han informado mal. —Heath la miraba de hito en hito.


  —¿Qué ocurre? ¿Nunca te habían rechazado? —bromeó Rachel.


  —A decir verdad, no —la apartó de su regazo y se puso en pie, todavía perplejo—. No lo entiendo —se pasó los dedos por el pelo con fuerza—. Nos besamos y yo tengo la impresión de estar a punto de estallar, pero tú permaneces serena y compuesta.


  —A mí también me gustan tus besos, pero no pienso hacer algo que luego pueda lamentar. Tengo que pensar en mi reputación y, aunque te parezca un poco anticuado en los tiempos que corren, mantengo ciertos valores —Heath daba vueltas por el salón, sin decir nada—. Lamento sinceramente haberte dado una falsa impresión —añadió.


  —No me has dado ninguna falsa impresión —gruñó—. He entendido perfectamente lo que quieres decir. Más que un hombre, buscas un santo, y yo no lo soy. Buena suerte, Rachel. Espero que lo encuentres… porque ese hombre no soy yo.


  Capítulo 13


  Gage entró con su madre en el antiguo cine y se quedó impresionado al ver la transformación. Él mismo había contribuido en la parte inicial del proceso, cuando parecía que Lindsay, y Hassie, pedían lo imposible. Gage admiraba la determinación de Lindsay y su firmeza de carácter. Sin saber cómo, se había visto embarcado en las tareas de acondicionamiento, cortando tablones, pintando paredes y lavando apliques de luz como todos los demás. Una vez más, el pueblo había aunado sus esfuerzos por un objetivo común gracias a Lindsay. Primero la escuela, después el cine… Hasta Jacob y Marta Hansen habían contribuido… sin su acostumbrada lista de protestas. Lindsay les había proporcionado una manera de recuperar su espíritu de comunidad… y de la Navidad.


  El viejo cine había respondido bien a las atenciones y Gage podía ver destellos de su antiguo resplandor. Habían instalado un árbol de Navidad en el lugar que antes ocupara el órgano y alguien, seguramente Lindsay, había colgado coronas de hojas perennes en torno a la espaciosa sala.


  —Mira, Gage —dijo Leta, y señaló hacia la izquierda con la cabeza—. Ahí están los Hunter.


  Gage reconoció a algunas personas a las que no había visto en mucho tiempo. No había tardado en difundirse la noticia de aquella función de Navidad, y los granjeros y rancheros de varios pueblos vecinos habían acudido acompañados de sus familias. No solía haber muchos espectáculos en la región.


  —Me conmueve ver aquí a toda esta gente —añadió su madre.


  Todas las butacas estaban ocupadas, y si Lindsay no hubiese reservado las primeras filas para los padres y los familiares de los alumnos, Gage se las habría visto y deseado para encontrar dos asientos libres.


  —Estoy impaciente porque empiece —dijo Leta, después de acomodarse en la butaca—. Espero que no surja ningún contratiempo —Gage no recordaba haber visto a su madre tan nerviosa por nada, ni siquiera por la comida con el padre McGrath. Kevin no actuaba en la obra, pero había diseñado y pintado el escenario y era el ayudante de producción, como les había anunciado con orgullo.


  Gage leyó el programa y advirtió que Búfalo Bob había aprovechado la oportunidad para anunciarse a toda página… y para adjuntar un cupón con un diez por ciento de descuento. Había corrido con los gastos de la impresión del programa y de los carteles, que habían sido diseñados por Rachel Fischer y repartidos por tres condados distintos.


  Muchas familias emplearían el cupón de descuento. Gage sospechaba que Búfalo Bob trabajaría más en aquellas tres noches que en ningún otro momento desde que había abierto su negocio.


  —Mira —dijo su madre con orgullo, y señaló el nombre de Kevin en el programa, donde aparecían los nombres y apellidos de los doce alumnos del instituto, más los de unos cuantos estudiantes más jóvenes. Lindsay también había hecho una mención especial de todas las personas que habían contribuido al acondicionamiento del antiguo teatro.


  El bullicio se redujo a un murmullo de expectación en cuanto se abrió el telón. La obra fue todo lo que Gage había imaginado y más. Los alumnos de Lindsay habían recogido anécdotas de las vidas de sus abuelos y habían escrito un guión sobre sus triunfos y derrotas. En plena crisis de los años treinta, las Navidades se celebraban con muy pocos lujos: adornos caseros, un coro de villancicos local y la comida con la familia y los amigos.


  Era fascinante ver a aquellos niños interpretando a sus abuelos. Los gemelos Loomis tenían mucho talento. El pueblo entero llevaba quejándose de ellos durante años, pero Lindsay había encontrado la manera de orientar su incansable vitalidad hacia algo creativo. El hijo de Rachel Fischer, Mark, también hizo un buen trabajo en su papel del hijo menor de un granjero desesperado.


  Cuando la obra terminó, los actores, con las manos unidas y los rostros sonrojados de placer, salieron dos veces a recibir ovaciones. A medida que el público desalojaba el teatro, Milly Spencer tocaba villancicos con la flauta.


  Tanto Gage como Leta estaban invitados a la fiesta para padres y alumnos que Lindsay iba a ofrecer en su casa después de la función. Leta había aportado unas galletas de Navidad, y Gage se había ofrecido a preparar un ponche en dos versiones, una para los menores y otra para los adultos.


  Hassie se había adelantado para abrir la casa de Lindsay y meter a los perros en el dormitorio de atrás, y cuando su madre terminó de saludar a sus amistades, Gage vio que los alumnos ya estaban cerrando el teatro.


  Gage se presentó en la casa solo unos minutos antes que Lindsay. Ni siquiera se había quitado el abrigo cuando ella entró por la puerta y avanzó directamente hacia él. Gage habría deseado poder estar a solas con ella durante unos minutos, pero como eso no era posible, le tomó la mano.


  —Has hecho un trabajo excelente. Tú y los chicos.


  Lindsay estaba radiante de alegría. Se puso de puntillas y lo besó.


  —Estoy tan orgullosa de todo el mundo… Los chicos lo han hecho de maravilla, y he tenido la sensación de que, por primera vez, el pueblo entero me respaldaba.


  —Tienes motivos para estar orgullosa… sobre todo, de ti misma, Lindsay.


  Se oían canciones de Navidad como música de fondo. La clase estaba reunida en un rincón; los padres en otro. Entusiasmados, los alumnos charlaban sin parar, rememorando la función escena por escena, haciendo recuento de los errores y riendo de cómo habían podido llevar a buen término la obra.


  Gage se asombró de la velocidad con la que desapareció la comida. Los chicos se abalanzaron sobre las galletas de Navidad de su madre, las bolitas de maíz de Hassie y las galletas con queso de Lindsay como si acabaran de descubrir la comida. Mientras tomaba un sorbo de ponche, de la versión con ron, Gage movió la cabeza con incredulidad.


  Los alumnos y sus padres salieron en tropel una hora después, y tanto Hassie como su madre desaparecieron sin decir nada, dejándolo a solas con Lindsay.


  —Por fin solos —dijo Gage, y la atrajo a sus brazos. Lindsay no protestó y deslizó las manos por su pecho antes de entrelazarlas por detrás de su cuello. Gage sabía que estaba agotada y que él también debía marcharse, pero no podía. Todavía no.


  —Ha sido una noche maravillosa, una de las mejores de mi vida —los ojos de Lindsay destellaban como si fueran joyas. No haberla besado en aquel momento habría resultado imposible. Lindsay suspiró y reclinó la cabeza sobre su hombro.


  —¿Vas a venir a casa en Navidad? —su madre le había dicho el día anterior que pensaba invitar a Lindsay a pasar el día con ellos. Hasta entonces, Gage había creído que viajaría a Savannah.


  —Sí.


  —Me alegro —le plantó un beso en el puente de la nariz. Lindsay cerró los ojos y suspiró.


  —Tengo una sorpresa fabulosa.


  —¿Para mí?


  —No —profirió una risita—. Para Kevin.


  —Habla —le ordenó. Lindsay lo miró con sus hermosos ojos azules.


  —No debería decírtelo, pero es demasiado bueno para seguir ocultándolo. Le dije a Kevin que buscara escuelas de arte y le pedí que escogiera las que más le gustaban. Eligió dos, pero dijo que era perder el tiempo, porque él jamás podría estudiar allí.


  —Y así es.


  —Hombre de poca fe —replicó Lindsay, y volvió a besarlo—. Escribí a las dos escuelas hablándoles de Kevin e incluí algunos de sus dibujos.


  Gage se puso rígido, preso del temor.


  —Las dos me han respondido alabando su talento y adjuntando solicitudes, además de información sobre ayuda económica. Gage, Kevin tiene muchas posibilidades de obtener una beca —Gage no dijo nada—. ¿No es maravilloso? —sus expresivos ojos reflejaban sorpresa ante su impasibilidad.


  —No. Kevin es agricultor, no artista.


  —Pero…


  —No quiero desanimarte, Lindsay, pero esto no es asunto tuyo. Kevin estudiará en la escuela superior de agricultura y no hay más que hablar. No puedo permitirme enviarlo…


  —Puede que consiga una beca y…


  —Lindsay, por favor, no quiero discutir. Esta noche, no. Ya hablaremos de esto otro día. Díselo a Kevin, si quieres, pero ten presente que no servirá de nada —como no deseaba concluir la velada con una pelea, Gage la besó una última vez y, después, atravesó la calle a paso rápido para ir a recoger a su madre, que estaba en casa de Hassie.


  


  —¿Vendrá el tío Jeb a comer en Navidad? —preguntó Carla, que acababa de entrar en la cocina.


  Sarah Stern volvió a meter el pavo en el horno y cerró la puerta. Era la primera vez que su hija le dirigía la palabra en todo el día.


  —Espero que sí. Dennis va a ir a buscarlo.


  —¿Dennis? No me digas que lo has invitado.


  Sarah hizo caso omiso del comentario.


  —Tu tío Jeb vendrá gracias a Dennis. Me ha dicho que no piensa aceptar un no por respuesta.


  —No quiero que Dennis esté aquí —Carla se dirigió a grandes zancadas al salón y se dejó caer en el sillón antes de cruzar los brazos en actitud rebelde.


  —¡Carla, por favor! Es Navidad.


  Su hija se negaba a mirarla a la cara.


  —De no ser por ti, ahora mismo estaría con mi padre.


  —Pero no es así. Estás conmigo y con tu abuelo.


  Carla profirió una carcajada burlona, como si no fuera ni mucho menos lo mismo. A Sarah le dolía que su hija se negara a abrir sus regalos de Navidad. Lo había intentado todo, pero Carla insistía en que el único regalo que quería era un billete de avión para ir a visitar a su padre. La discusión empezó el día en que recibió la postal de Las Vegas.


  —¿También va a jugar Dennis al pinacle?


  —Sí —Sarah sabía que se ponía a la defensiva con su hija, pero no podía evitarlo. En cuanto llegara todo el mundo, su padre no tardaría en animarlos a jugar al pinacle. Le había enseñado el juego a Carla cuando su hija tenía diez años y la niña había aprendido deprisa las reglas.


  —¿Lo has invitado tú o el abuelo?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Porque sí —respondió, nuevamente enfurruñada—. Te acuestas con él, ¿verdad?


  —¡Carla!


  —Crees que no lo sé, pero ya me he dado cuenta. Lo sabe todo el mundo —le lanzó una mirada impregnada de desprecio—. Me das asco.


  Sarah ya había aguantado bastante. Entró en el salón y se puso en jarras delante de su hija.


  —Escúchame bien, pequeña. Lo que hay entre Dennis Urlacher y yo no es asunto tuyo —inspiró hondo—. Además, te ordeno que no digas ni hagas nada que nos avergüence. ¿Me has entendido?


  Carla la miró a los ojos con desafío.


  —¿También te acostabas con otros hombres? ¿Por eso mi padre se divorció de ti?


  Las terribles acusaciones de su hija le cerraron la garganta. Sarah tuvo que controlarse para no abofetear a Carla y exigirle una disculpa. Ella no tenía por qué saber que Willie era quien la había engañado repetidas veces, destruyendo su autoestima, dejándola sin recursos y abandonándola con una hija.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Joshua McKenna al entrar en la casa cargado de leña. Dejó los troncos junto a la chimenea y se interpuso entre madre e hija. Aquellos enfrentamientos eran bastante frecuentes y su padre siempre intentaba suavizar la tensión.


  —Nada, papá —susurró Sarah, y regresó a la cocina. Mientras caminaba, sintió cómo Carla le taladraba la espalda con una intensa mirada de resentimiento y amargura.


  —No ocurre nada, abuelo —dijo Carla, que no estaba dispuesta a que Sarah tuviera la última palabra.


  Jeb y Dennis aparecieron poco después. Sarah no sabía qué amenaza había empleado Dennis, pero había funcionado. Era la primera vez en varios meses que Jeb ponía el pie en Buffalo Valley. Su hermano había perdido parte de la pierna en un accidente agrícola hacía tres años. La única evidencia física era una ligera cojera, pero el daño psicológico había sido muy grave.


  —Feliz Navidad, Jeb —dijo Sarah, y besó a su hermano en la mejilla con afecto. Tenía buen aspecto y buen color. Sarah se alegró al ver que llevaba la camisa de lana que ella misma le había hecho. A pesar de perder la pierna, Jeb criaba su propio rebaño de búfalos y vivía solo en un enorme rancho a ochenta kilómetros del pueblo—. Me alegro de que hayas venido —le dijo.


  Jeb frunció el ceño; luego sonrió.


  —¿Cuánto falta para la comida?


  —Una hora —Sarah sabía por qué lo preguntaba. Su hermano alegaría cualquier excusa y regresaría a su rancho lo antes posible.


  —Hay tiempo para una partida de pinacle antes de comer —propuso su padre desde el salón.


  —¿Puedo jugar? —preguntó Carla, que exhibía el primer destello de entusiasmo del día.


  —¿No quieres ayudar a tu madre con la cena?


  Carla rio como si la pregunta le hiciera gracia.


  —No.


  —Iré por las cartas —se ofreció Joshua—. Jeb, ya sabes dónde está el tapete verde, ¿no?


  Jeb echó a andar hacia el armario del pasillo.


  —Puedo jugar, ¿verdad? —repitió Carla, y sonrió a su abuelo con dulzura.


  —Claro que puedes —le dijo Dennis antes de que Joshua pudiera responder. Carla se puso tensa.


  —No te lo he preguntado a ti.


  —Carla —le advirtió Sarah en voz baja. Su hija la miró con insolencia.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Dennis, que se había quedado rezagado en la cocina. Sarah suspiró intentó comportarse como si no le importara lo que Carla dijera o hiciera.


  —Será mejor que no lo sepas.


  —¿Le ha gustado el brazalete de plata que le he comprado?


  Avergonzada, Sarah bajó la vista.


  —No lo ha abierto, pero a mí me encanta mi cadena de oro. No deberías haberte gastado tanto.


  —Quería gastar mucho más.


  Con aquellas palabras, Dennis estaba insinuando que lo que quería comprarle era una alianza, pero Sarah dejó pasar el comentario. No quería discutir el día de Navidad.


  —Me gusta mucho el jersey que me has hecho.


  —Leta me ayudó. Te advierto que me he jugado la entrada al cielo con ese punto.


  Dennis rio y Sarah advirtió que su hija los estaba observando desde el salón. Dennis también se dio cuenta.


  —¿Abrió tu regalo? —preguntó Dennis.


  —No —contestó Sarah con una sonrisa forzada—. Pero peor para ella —Sarah había tardado varias semanas en coser un chaleco que su hija había visto en un catálogo y ansiado durante mucho tiempo. Hasta había recortado la fotografía y la había pegado al espejo del baño, consciente de que era demasiado caro para comprarlo. El chaleco costaba casi lo mismo que un billete de ida y vuelta a Las Vegas. Por amor a su hija, Sarah había diseñado y confeccionado un chaleco casi idéntico, incluido el delicado bordado de la prenda. Que Carla se negara a abrir el regalo le dolía más de lo que estaba dispuesta a reconocer—. Gracias por traer a Jeb —le dijo a Dennis.


  Dennis le acarició la mejilla con las yemas de los dedos. Sarah los cubrió con su propia mano y cerró los ojos, ansiosa del amor de Dennis y de su consuelo. Cuando los abrió, sorprendió a Carla mirándolos en actitud beligerante.


  —Si Dennis juega a las cartas, yo me retiro.


  Tanto Jeb como su padre interrumpieron su tarea de abrir la mesa de juego y las cuatro sillas plegables. Todos parecían esperar la respuesta de Dennis.


  —No me importa no jugar —repuso Dennis, y se encogió de hombros. Quería aplacar a Carla.


  —¡Ni hablar! —exclamó Sarah, que se negaba a consentir que su hija insultara a Dennis de aquella manera.


  —Se juega mejor entre cuatro —comentó Joshua mientras se sentaba en una de las sillas plegables. Tomó las cartas y empezó a barajar—. Pero podemos jugar entre tres, si Carla no quiere unirse a nosotros.


  Carla frunció el ceño, claramente dividida entre su deseo de jugar y el de despreciar a Dennis.


  —Apuesto a que Dennis prefiere quedarse en la cocina con mi madre —le dijo, retándolo a que la contradijera.


  —La verdad es que Sarah lo tiene todo controlado —dijo Dennis, y se sentó en torno a la mesa con los otros dos hombres. Carla lo miró con tanto rencor que, como más tarde le dijo Dennis a Sarah, si las miradas mataran, sería hombre muerto.


  Los tres hombres no tardaron en sumergirse en una ruidosa partida de cartas. Sarah se entretuvo poniendo los últimos toques en la mesa del comedor. Cuando volvió a alzar la vista, Carla estaba sentada con los ojos cerrados y los auriculares puestos, escuchando música con su reproductor de CD portátil. Debía de haberlo puesto al máximo volumen, porque se oía la música en toda la habitación.


  Cuando los hombres terminaron la partida, la comida ya estaba lista. Sin dejar de hablar del juego, Dennis, Jeb y su padre se acercaron a la mesa. Sin prestarles la más mínima atención, Carla permaneció donde estaba.


  —Dejadla —dijo Sarah, consciente de que su hija intentaría aguarles la comida si la obligaban a comer con ellos.


  —No —fue la sorprendente respuesta de Jeb. Se acercó al sillón y le desconectó el reproductor.


  —¡Eh! —Carla se enderezó y miró a su tío con el ceño fruncido, desafiándolo a que dijera algo.


  —La comida está lista —anunció Jeb.


  —No tengo hambre.


  —Es una pena, porque he venido al pueblo expresamente para esta comida. Si yo tengo que sentarme, tú también.


  —¿Tengo que comer?


  —Hasta la última col de Bruselas —dijo Jeb, que no logró disimular una sonrisa. Carla arrugó la nariz, pero Sarah sabía que hasta su hija estaba harta de su mal humor—. Después de ayudar a tu madre a lavar los platos —prosiguió Jeb—, jugaremos otra partida de pinacle y podrás ser mi pareja. Les enseñaremos a Dennis y a tu abuelo lo que es bueno.


  Carla pareció estar a punto de discrepar, pero después esbozó una sonrisa y asintió.


  —De acuerdo. Pero siempre que tú y yo estemos en el mismo equipo.


  —Eso está hecho —le dijo Jeb, y le puso la mano en el hombro. Sarah estaba agradecida. Todos se sentaron a la mesa y bajaron la cabeza mientras Joshua bendecía la comida.


  


  La casa nunca había estado tan vacía. El día de Navidad, Brandon se despertó y contempló el techo durante largos minutos antes de reunir fuerzas para levantarse de la cama.


  Los adornos de Navidad que Joanie había colgado por la casa seguían allí, pero el día anterior, en un ataque de rabia, había arrojado el árbol de Navidad por la puerta. Eso era lo que él pensaba de la Navidad. Quizá fuera una acción infantil e inútil, pero se había sentido mejor. Durante unos minutos, al menos…


  El teléfono sonó a eso de las diez, y pensando que serían Joanie y los niños, corrió a contestar. Pero eran sus padres, que llamaban desde Arizona. No les había dicho que Joanie y él se habían separado, prefería esperar hasta que terminaran las Navidades. No hacía falta aguarles la fiesta.


  Con cierta decepción, logró terminar la llamada prometiendo telefonearlos otro día.


  Abrió la nevera y estudió su escaso contenido; tomó una rodaja de fiambre y se la comió allí mismo, de pie. Después, se dirigió al granero, donde los animales lo esperaban con impaciencia.


  —Aguanta —le dijo a Princesa, y tomó la banqueta de ordeñar. Podría vender la leche puesto que solo tenía que alimentarse él. Los huevos también; no consumiría más de media docena por semana. La verdad era que había dado los huevos y la leche sobrantes a los cerdos en lugar de llevarlos al pueblo. Hizo una mueca. Los cerdos habían estado comiendo como marajás porque no quería contarle a nadie lo ocurrido.


  Cuando regresó a la casa, la luz del contestador estaba parpadeando. Era Sage, que le deseaba una feliz Navidad y le pedía que los telefoneara a ella y a Stevie a la casa del abuelo Bouchard. Brandon vaciló, pero no durante mucho tiempo. Echaba de menos a sus hijos y, diablos, también a Joanie. Pero ella se había ido por propia voluntad.


  El teléfono sonó tres veces. La mala suerte quiso que fuese Joanie quien contestara.


  —Soy Brandon —dijo, haciendo lo posible para no transmitir lo que sentía.


  —Lo sé.


  —Me ha llamado Sage —seguramente, eso también lo sabía.


  —Le dije que estarías ordeñando a Princesa.


  Brandon asió con fuerza el auricular.


  —Así es.


  Se produjo un tenso silencio.


  —¿Cómo estás? —preguntó Joanie pasado un minuto.


  —Bien —no le mentiría diciendo que estaba dando botes de alegría por habérsela quitado de encima, pero tampoco le haría saber lo abatido que estaba.


  —Yo también.


  —¿Estás en la casa de alquiler de tu padre?


  —Todavía no —no dio explicaciones, y Brandon imaginó que todavía no se había mudado a la nueva casa porque había estado esperando que él fuera tras ella y le suplicara que regresara a la granja. Las vacas volarían antes de que lo hiciera. Volarían muy alto.


  —¿Necesitas muebles? —preguntó, para hacerle saber que no iba a ir en su busca. Podía llevarse lo que quisiera de la granja porque a él no le haría falta casi nada.


  —Ya tengo algunas cosas. No necesitamos mucho.


  —Bien.


  —¿Quieres ir tú a un abogado, o voy yo? —preguntó Joanie a continuación, en voz tan queda que Brandon tuvo que aguzar el oído para entenderla.


  —Los dos tendremos que buscar uno tarde o temprano —de modo que Joanie tenía intención de seguir adelante con el divorcio.


  —Estaba pensando que, si no te importa, podríamos esperar un poco.


  Brandon no sabía a qué se debía aquella sugerencia y pensó que podía estar arrepintiéndose.


  —¿Cuándo?


  —Hasta junio o julio, cuando los niños hayan terminado las clases.


  —Como quieras —repuso Brandon con fingida indiferencia.


  —Stevie quiere hablar contigo. Feliz Navidad, Brandon —a Joannie le falló la voz, y parecía estar al borde de las lágrimas. Brandon reprimió el impulso de llamarla, de contarle lo desgraciado que se sentía, de suplicarle que le diera otra oportunidad. Pero su hijo ya estaba al teléfono.


  —Hola, papá.


  —¿Qué tal está mi niño?


  —Bien. El abuelo y yo hemos hecho una caseta para pájaros, y dijo que luego podríamos hacer una caja de herramientas.


  El padre de Joanie siempre había sabido entretener a los niños. En algunos sentidos, mucho mejor que el propio Brandon. No tenía tanta paciencia como León.


  —¿Sabes que vamos a mudarnos a la casa que está enfrente de la de los abuelos?


  —Eso me ha dicho tu madre —sus suegros poseían varias viviendas, y Brandon no sabía cuál de ellas iba a ocupar Joanie. Al menos, estaría cerca de sus padres. Necesitaría su apoyo durante un tiempo.


  —Sage quiere hablar contigo.


  —Feliz Navidad, Stevie.


  —Feliz Navidad, papá.


  A Brandon se le cerró la garganta, y le costó trabajo hablar cuando su hija se puso al teléfono.


  —Hola, cariño.


  —Hola, papá —dijo Sage con voz triste y apagada.


  —¿Cómo está mi pequeña? —preguntó Brandon, haciendo un esfuerzo por parecer alegre—. ¿Estás pasando una buena Navidad?


  —No está mal. ¿Nos echas de menos?


  —Claro.


  —¿También echas de menos a mamá?


  —Sí, cariño —no podía mentir, y menos a Sage, que parecía adivinar cómo se sentía.


  —Mamá también te echa de menos. Llora mucho.


  —Dale un fuerte abrazo cuando la veas llorar, ¿de acuerdo?


  Sage gimió con suavidad.


  —No quiero que mamá y tú os divorciéis. Me dijiste que querías a mamá, ¿recuerdas?


  Brandon no soportaba la angustia que oía en la voz de su hija.


  —Y la quiero, igual que te quiero a ti.


  —Entonces, ¿por qué vais a divorciaros?


  Quiso decirle que esa pregunta debería hacérsela a su madre, pero se negó a ser mezquino.


  —A veces, hasta las personas que se quieren no pueden vivir juntas.


  —Eso es lo que dice mamá, pero no lo entiendo —Sage estaba llorando abiertamente. Su tristeza lo estaba matando.


  —Pásame a tu madre —le dijo. Apoyó un hombro en la pared y se frotó los ojos mientras intentaba recordar qué era lo que había ido mal en su matrimonio.


  Un momento después, Joanie estaba otra vez al teléfono.


  —A Sage le está costando aceptar la separación —dijo Brandon, todavía con los ojos cerrados.


  —Sí, creo que tiene miedo de no volver a verte.


  —¿También piensas quitarme a mis hijos? —le espetó, desahogándose con ella por haberlo dejado, por destruir la familia—. Ni se te ocurra, Joanie.


  Joanie no contestó durante un largo momento.


  —Quizá no sea mala idea ir a ver a un abogado lo antes posible.


  —Haz lo que te venga en gana —gritó Brandon, y colgó—. Feliz Navidad, Joanie —añadió con voz amarga—. Y feliz año nuevo.


  Capítulo 14


  La comida de Navidad acabó siendo una tragedia para Lindsay. No quería discutir con Gage y sabía que él tampoco, pero eso era precisamente lo que habían hecho, hasta el punto de que su relación estaba otra vez tambaleándose. La disputa surgió al sugerir que Kevin estudiara en una escuela de arte.


  —¿Qué va a hacer mi hermano con un diploma en arte? —la desafió Gage después de que ella le diera la noticia a Kevin, ilusionada. Lindsay había esperado hasta después de la comida, cuando todos estaban tomando el postre y el café en el salón.


  —Podría dar salida a su talento de muchas maneras —replicó Lindsay, enojada porque Gage no la apoyara. Kevin estaba sentado en silencio frente a ellos—. Una beca para ir a la escuela de arte es un regalo. Uno no rechaza un regalo.


  —Mi hermano posee esta tierra. Esta es su herencia, su legado, y no va a darle la espalda.


  —Pero le encanta dibujar —Lindsay sabía que el chico tenía talento y que sentía pasión por sus dibujos.


  —No he dicho que no pueda dibujar, si eso es lo que quiere —le espetó Gage—. Pero en lo que a mí respecta, la escuela de arte es una pérdida de tiempo y de esfuerzo. Debería estar estudiando empresariales y técnicas agrícolas, no arte. Podemos pagarle los estudios de agricultura porque es una inversión para su futuro. La escuela de arte, no —Gage dejó la taza de café sobre la mesa y se acercó a la ventana para contemplar los acres de tierra cubiertos de nieve—. No podemos permitírnoslo —concluyó con rotundidad.


  —Pero si le dan una beca, el dinero no será un problema.


  —Hay otras cuestiones que considerar aparte del dinero. Kevin tiene que asumir su responsabilidad hacia su familia, hacia su granja, hacia…


  —Pero ¿qué me dices de su responsabilidad hacia su talento? —preguntó Lindsay. Gage le lanzó una mirada fulminante.


  —No eres de Dakota del Norte. No lo entiendes.


  —Entiendo muchas cosas —le espetó Lindsay, enojada por la acusación. Trató de no decir nada más para no agravar la disputa. A pesar de lo que Gage afirmaba, ella formaba parte de Buffalo Valley. Las raíces de su familia eran tan profundas como las de él. La ofendía que siempre que discutía con él, Gage le echara en cara que su hogar estaba en Savannah. No era ninguna intrusa. Vivía y trabajaba en Buffalo Valley, igual que él.


  —Niños, por favor —dijo Leta, que se sentó con su café—. Ya hablaremos de esto otro día. Hoy no. Es Navidad.


  Por un momento, Linsay pensó que Gage estaría dispuesto a olvidarse del tema pero, de repente, miró a su hermano.


  —Kevin, se trata de tu vida. ¿Qué quieres hacer?


  El pobre Kevin los miró con expresión afligida.


  —¡No puedes abordarlo de esa manera! —exclamó Lindsay—. ¡No es justo!


  —Tiene que decidir —dijo Gage con frialdad—. En cuanto entiendas que mi hermano conoce su deber, dejarás de llenarle la cabeza de tonterías.


  —¿Tonterías?


  —Está bien, está bien —accedió Gage, y levantó una mano—. No ha sido una palabra muy acertada; pero es preciso que afrontes la realidad —miró a su hermano—. Díselo, Kevin.


  El chico fijó la mirada al frente.


  —Esta tierra es mi herencia. Seré agricultor, como Gage ha dicho.


  Gage la miró con tal aire de suficiencia, que Lindsay se levantó y se marchó a la cocina para no decir nada que empeorara la situación. Aparte de un rápido adiós, Gage y Lindsay no volvieron a dirigirse la palabra en todo el día.


  Al día siguiente, sábado, Lindsay habló con Maddy durante una hora. Su amiga no tardó en tirarle de la lengua y Lindsay le habló de la desastrosa comida navideña.


  —Así que Gage y tú habéis vuelto a pelearos —dijo Maddy con regocijo en la voz.


  —Parece que es lo único que hacemos —murmuró.


  —Pues en mi opinión, eso es mucho más saludable que la relación que tenías con Monte.


  Lindsay no compartía aquella opinión.


  —Si tú lo dices…


  —Hablando del bueno de Monte, ¿qué había en ese paquete que te envió para Navidad? Me encontré con él en la oficina de correos.


  —Un jersey de cachemira —seguramente había costado cien veces más que el pisapapeles de cristal en forma de manzana que le había regalado Gage, junto con un pequeño abridor de cartas que había pertenecido a su abuelo. Lindsay los conservaría como un tesoro, mientras que echaría el jersey de Monte al fondo del armario.


  —¿Le has enviado tú algún regalo?


  —Solo una postal —en el paquete de Monte, no había encontrado ninguna carta ni nota ofensiva plagada de acusaciones. Al parecer, empezaba a abrir los ojos. Su estancia en Savannah no era un truco para conseguir que se casara con ella, era real… su vida real.


  —Ya harás las paces con Gage.


  Lindsay esperaba que así fuera, por el bien de Kevin y por su propio bien.


  Cuando, a última hora de la tarde, oyó el timbre de la puerta, Lindsay pensó de inmediato en Gage. Siempre solía ir al pueblo en sábado. Mutt y Jeff corrieron hacia la puerta ladrando con furia.


  Leta Betts estaba en el umbral, enfundada en su abrigo para protegerse del frío y con una cesta colgada de un brazo.


  —Leta —la saludó Lindsay con afecto—. Pasa, por favor.


  La mujer se sacudió la nieve de las botas y se añojo la bufanda antes de entrar en la casa.


  —Iba a hacerme un té. ¿Quieres? —la invitó Lindsay.


  —Me encantaría tomar una taza —dijo Leta y, después de quitarse las botas y el abrigo, siguió a Lindsay hasta la cocina. Dejó la cesta en la encimera—. Te he traído una docena de huevos.


  —Qué detalle.


  —Tengo mucho que agradecerte, Lindsay —dijo en tono solemne—. Incluido lo que has hecho por Kevin —hizo una pausa—. Fuiste muy valiente al enfrentarte con Gage de esa manera.


  —Debería haber esperado. El día de Navidad no era el mejor momento para… exponer nuestros puntos de vista.


  Llevó la tetera y dos tazas a la mesa y se sentó en frente de Leta.


  —Me temo que mi hijo puede ser muy obstinado —dijo la mujer—. Gage se toma sus responsabilidades familiares muy en serio. Quiere lo mejor para Kevin, y ha intentado preparar a su hermano para su vida de granjero. Kevin siempre ha estado destinado a encargarse de la granja… y eso es lo que Gage lleva esperando desde hace años.


  —¿A encargarse de la granja? ¿Quieres decir que Gage piensa marcharse de Buffalo Valley?


  Leta fijó la mirada en la taza humeante de té.


  —Se quedará por aquí cerca, imagino, ya que tendrá que trabajar codo con codo con Kevin durante los próximos años. Pero hay una franja de tierra a la venta más al sur, no muy lejos de Devils Lake. Hace tiempo que Gage le ha echado el ojo. Nunca ha dicho nada, pero sé que le encantaría comprarla.


  Lindsay tomó la taza entre las manos y el calor penetró en sus palmas. Gage ni siquiera se había ido de Buffalo Valley todavía y ya sentía la pérdida. Comprendió que buena parte de lo que sentía por el pueblo estaba relacionado con lo que sentía por Gage. Aunque discrepaban con frecuencia, eso solo acrecentaba la atracción que sentían el uno por el otro.


  —Siempre se ha dado por hecho que, cuando llegara el momento, Kevin se haría cargo de la granja y Gage se trasladaría a otro lugar. Lleva esperándolo muchos años.


  —Pero ¿eso no es un poco egoísta por su parte? —no pretendía insultar a Gage, solo quería comprender sus motivos.


  —¿Egoísta? ¿Gage? —repitió Leta—. Esa sería la última palabra que utilizaría para describir a mi hijo. No sé lo que habría hecho sin él en los últimos doce años. Siempre quiso cultivar su propia tierra. Cuando John murió, tuvimos que hipotecar la granja. Gage se hizo cargo de ella y ha trabajado con ahínco para mantenernos. Cuando Kevin lo sustituya, recibirá una tierra casi exenta de deudas gracias a él. Y ya es hora de que mi hijo mayor viva su propia vida. No le culpo por ello, y tú tampoco deberías hacerlo —se retiró algunos mechones de la cara con gesto nervioso—. Kevin dispone de muchos años para hacer realidad su sueño, mientras que Gage lleva toda la vida esperando a poder cumplir el suyo. Quizá sea un poco absurdo decirlo así, pero le toca a Gage. Kevin lo sabe y acepta su responsabilidad, lo mismo que Gage aceptó la suya doce años atrás.


  Lindsay ya tenía su respuesta.


  —Es decir, que sería mejor que dejara de animar a Kevin a ir a la escuela de arte.


  Leta desvió la mirada. Con los dedos, alisó los flecos del mantel.


  —Sí, sería lo más aconsejable. Quiero a mis hijos y a los dos les deseo lo mejor. En una situación como esta, necesito la sabiduría de Salomón.


  Lindsay sintió una decepción opresiva. Había visto la expresión de Kevin al hablarle de las escuelas de arte y la posibilidad de obtener una beca. El talento no debía ser una fuente de tristeza para un chico tan joven, pero también comprendía lo que Leta acababa de decirle. Gage había sacrificado años de su vida para mantener a Kevin y a su madre, y ya era hora de que pudiera liberarse de esa carga.


  —Espero que no te importe que sea tan franca —dijo Leta con nerviosismo mientras bebía su té—. Pero pensé que debías saberlo.


  —Sí —susurró Lindsay—. Te lo agradezco.


  —Una última cosa —dijo la anciana—. Sé paciente con Gage. A veces puede ser muy testarudo, pero tiene un gran corazón.


  Y Lindsay estaba decidida a dar el primer paso para reconciliarse con él. Gage era importante para ella. Era un hombre complejo y apenas lo conocía, pero no podía negar lo que sentía por él.


  Cuando terminaron el té, Lindsay, con la incomparable ayuda de Mutt y Jeff, acompañó a Leta a la puerta. De pie junto a la ventana, contempló cómo su amiga se alejaba hacia la tienda de comestibles de los Hansen. Dando vueltas en la cabeza a su conversación, se dispuso a ordenar un poco la casa. Empezó recogiendo los adornos de Navidad, que no eran muy numerosos debido a las reducidas dimensiones del apartamento en el que había vivido en Savannah.


  Después de envolverlas con sumo cuidado, las guardó en cajas de cartón que llevó al dormitorio de atrás, la habitación que su abuela había utilizado como cuarto de costura. El armario era estrecho, y al ir a levantar la caja para colocarla sobre la balda de arriba, rasgó el papel de la pared con una de las esquinas.


  —Maldita sea —murmuró mientras colocaba la caja en su sitio.


  Encendió la luz y estudió el desperfecto, enojada consigo misma por ser tan descuidada. Pero, al mirar con más atención, descubrió que había un hueco detrás del papel de pared. Alguien había tapado un hueco con papel a propósito. De repente, se quedó inmóvil. Alguien había hecho un agujero en el yeso, quizá para esconder algo. Corrió en busca de la linterna.


  Cuando regresó, respiraba con dificultad. Encendió la linterna con manos trémulas y dirigió el haz hacia el rincón… allí había una caja de cigarros. Antes incluso de sacarla, Lindsay ya sabía que aquella caja era lo que su abuela había ocultado dentro del ladrillo de la chimenea tantos años atrás.


  


  Desde que era dueño de Trío de Ases, Búfalo Bob había aprendido una lección importante sobre el negocio de la hostelería. Los clientes querían ver un rostro sonriente y amistoso. Buscaban una cerveza fría y conversación agradable.


  Algunos querían que prestara atención a sus problemas, la mala suerte que tenían en la vida, las infidelidades de sus esposas, la injusticia de su situación… Pero en ningún momento querían escuchar la letanía de problemas del propio Bob.


  Recientemente, sus problemas habían disminuido en número. Estaba desahogado económicamente, gracias a la función de Navidad. Durante tres noches seguidas había servido a una infinidad de clientes. De hecho, todavía no había descolgado los adornos navideños, aunque ya estaban un poco mustios. Se sentía realmente satisfecho con su negocio. Incluso en aquella época de privaciones, había logrado más beneficios que nunca.


  Sus preocupaciones no tenían nada que ver con el dinero y sí con Merrily. Hacía tiempo que se había ido y Búfalo Bob empezaba a pensar que no regresaría.


  Una semana antes de Navidad, recibió una postal de ella. No le decía dónde estaba, pero el matasellos emborronado indicaba que procedía de California. El sol brillaba en California incluso en pleno invierno. Si Merrily se estaba bronceando en alguna playa perdida, no era probable que regresara a Dakota del Norte.


  Maldición, la echaba de menos.


  Búfalo Bob se enderezó al ver entrar a Brandon Wyatt por la puerta del bar. Tenía un aspecto deplorable.


  —Una cerveza, ¿verdad? —señaló al granjero con los dos dedos índices.


  Brandon asintió, y Bob puso una botella helada sobre el mostrador. A juzgar por la manera en que el granjero se apoltronó sobre la banqueta y encorvó la espalda delante de la cerveza, Bob dedujo que tenía algún problema.


  —¿Qué tal has pasado la Navidad? —inquirió con naturalidad. Brandon alzó la vista con irritación.


  —De miedo.


  De acuerdo, de modo que Brandon no estaba de humor para hablar; Bob podía entenderlo. Lo dejó a solas y entró en la bodega para descargar cajas de cervezas. Varios minutos después, oyó que entraba otro cliente y regresó a la barra.


  —¿Una cerveza? —le preguntó a Gage Sinclair.


  —¿Por qué no? Tomaré una jarra.


  Bob hizo una pausa y se preguntó si no estaría viendo visiones. Gage tenía el mismo semblante abatido que Brandon Wyatt. ¿Qué diablos estaba pasando?


  Gage se apoyó con dejadez en la barra a una banqueta de distancia de su vecino. Los dos hacían como si el otro no existiera, y Bob no estaba dispuesto a obligarlos a conversar. Lo mejor que podía hacer era mantener la boca cerrada. Dejó una jarra sobre la barra y Gage asintió en señal de agradecimiento. Búfalo Bob se dio la vuelta para llenar dos cuencos de cacahuetes, uno para cada uno, cuando Brandon se decidió por fin a hablar.


  —Joanie se ha ido.


  Bob vaciló; no sabía si le había hecho el comentario a él o a Gage.


  —¿Que se ha ido?


  —Para siempre.


  —¿Joanie? —repitió Gage, como si no pudiera creerlo.


  Búfalo Bob estaba igual de perplejo. No conocía muy bien a la esposa de Brandon, pero le caía bien. El día que cantó con el karaoke fue una tarde muy agradable. Poco después, se presentó en su local para pedirle que le recomendara una botella de vino para celebrar su aniversario de boda. No le había parecido la clase de mujer que pensaba divorciarse de su marido.


  —¿Y los niños? —preguntó Gage.


  —Se fueron con ella —Brandon tenía la vista clavada en la pared, como si hubiera algo de crucial importancia escrito allí, en lugar de un letrero de neón con la marca de la cerveza que estaba bebiendo.


  —Siento mucho que se haya ido —dijo Gage.


  —Ya.


  ¿Su esposa se había ido con los niños y lo único que Brandon Wyatt podía decir era «ya»? Búfalo Bob no acababa de enterarse.


  —Piensa volver, ¿no? —preguntó con voz apremiante. Brandon bebió un trago con el ceño fruncido.


  —No lo creo.


  Bob se dio cuenta entonces de que a Brandon no le había resultado fácil aceptar la situación.


  —Lo siento mucho.


  —La culpa es mía —masculló Brandon, reflejando emoción por primera vez. La rabia hacía vibrar su voz—. No debí liarme con una chica de ciudad.


  Gage no dijo nada, pero Búfalo Bob advirtió que las palabras de Brandon habían hecho mella en él. Búfalo Bob no había visto una chica más de ciudad que Lindsay Snyder. Sería una lástima que Gage pusiera fin a su relación por un motivo tan poco consistente; al menos, para él. Las personas eran capaces de adaptarse a todo tipo de relaciones; él lo sabía por propia experiencia.


  —¿Qué quieres decir con chica de ciudad? —preguntó Búfalo Bob, pensando que la respuesta de Brandon le haría ver a Gage que Lindsay era diferente. La maestra nunca se había quejado de nada, al menos, que él supiera. La ausencia de centros comerciales o de restaurantes de moda no parecían afectarla. Sin ella, Buffalo Valley habría acabado siendo un pueblo fantasma en menos de cinco años, y todos lo sabían.


  —Joanie nació y se crio en Fargo.


  —Fargo no es una gran ciudad —comentó Búfalo Bob.


  —¿Desde cuándo hace que no vas por allí? —preguntó Brandon con aspereza—. Joanie nunca ha sabido lo que significa ser la esposa de un granjero, nunca a tenido la mentalidad de un granjero. No es culpa suya —añadió—. No se crio entre granjeros.


  —¿Por eso se ha ido? —preguntó Gage.


  —Se ha ido porque yo me he negado a vender la granja.


  Ninguno de los dos hombres dijo gran cosa después de aquella revelación; no hacía falta. Tanto Gage como Brandon comprendían que la tierra era el legado de sus familias. Sin ella, perdían el sentido que tenían en la vida, su identidad.


  Cuando Búfalo Bob cerró el local aquella noche, estaba cansado física y mentalmente. No había dejado de oír problemas de otras personas. Los suyos le pesaban más de lo normal. No iba a empezar el año con muy buen pie.


  Después de cerrar con llave el local, se metió en la cama, pero estaba tan exhausto que no podía dormir. Fue entonces cuando oyó un ruido en la planta baja. Alguien había irrumpido en el edificio y estaba andando a hurtadillas. Permaneció en silencio, aguzando el oído, confiando en que solo se tratara de un crujido de las estructuras. Varios minutos después, supo con absoluta certeza que había un intruso. Sin hacer ruido, se puso los pantalones y tomó el bate de béisbol que guardaba en un rincón de su habitación para tal eventualidad.


  Los ruidos provenían del despacho, y era allí donde guardaba el dinero de la caja. Bajó descalzo las escaleras y avanzó con sigilo hacia el despacho. Asomó la cabeza por la puerta y, a la luz de la luna, distinguió una cabeza morena. Con un gruñido, entró en la habitación y encendió la luz.


  Una mujer gritó. Búfalo Bob la miró y soltó el bate de béisbol.


  —¡Merrily! —no tardó ni un segundo en tenerla en sus brazos.


  —Me has dado un susto de muerte —dijo ella, mientras le rodeaba el cuello con los brazos. Búfalo Bob se sentía tan feliz que la levantó del suelo—. No quería despertarte —susurró.


  Todavía conservaba una llave de la puerta de la calle y había entrado sin llamar. Había ido al despacho en busca de la llave de su antigua habitación. A Búfalo Bob no le importaba que su verdadera intención hubiese sido llevarse la caja. Le habría dado alegremente hasta el último centavo.


  —Te alegras de verme, ¿verdad? —preguntó Merrily, y su expresión cambió mientras le sonreía. Bajó la cabeza y le dio un beso tan potente que Búfalo Bob estuvo a punto de perder el equilibrio. Supo sin asomo de duda que Merrily lo había echado de menos tanto como él a ella.


  —¿Has vuelto para quedarte? —preguntó cuando tuvo aliento para hacerlo. La sonrisa de Merrily era lo más hermoso que había visto en muchos meses.


  —Seguramente, no —le dijo—. Pero prometo hacer que mi estancia merezca la pena.


  Búfalo Bob gimió y la llevó directamente a su dormitorio. A partir de entonces, dormiría con él, en su cama. Aquel era su sitio.


  


  El primer viernes del año nuevo, Gage estaba en la granja de Brandon cuando Lindsay lo telefoneó. Su madre le dio el mensaje en cuanto entró por la puerta y Gage se quedó mirando la nota sin saber qué pensar. La advertencia de Brandon sobre no enamorarse de una chica de ciudad le había calado hondo. Por muy atraído que se sintiera hacia Lindsay, y por mucho que admirara lo que había hecho por el pueblo, sabía que ella era incapaz de comprender sus valores. Pero ni con todas las advertencias del mundo podía evitar pensar en ella y en sus besos. Habían llegado al punto en que besarse ya no era suficiente. No dejaba de soñar en hacerle el amor y dormir con ella a su lado… En amarla como estaba pensado que un hombre amara a una mujer.


  —¿No vas a llamarla? —preguntó Leta al ver que no avanzaba de inmediato hacia el teléfono.


  La visita que Gage acababa de hacer a su vecino no había aplacado sus miedos de enamorarse de Lindsay. Se había quedado atónito al ver en qué estado estaba la casa. Había platos amontonados en la pila, y la encimera de la cocina estaba llena de cartas desechadas y viejos periódicos. Lo peor de todo era que Brandon estaba sumido en la depresión. Alcanzaba a completar las tareas de la granja, que eran menos numerosas en invierno, pero sin salir de su abatimiento.


  —¿Te ha dicho lo que quería?


  Leta tardó más de la cuenta en responder a aquella sencilla pregunta.


  —¿No te gustaría averiguarlo por ti mismo?


  Aunque no había hecho ningún comentario sobre la separación de Brandon y Joanie, su madre parecía percatarse de sus dudas. Sin decir nada más, se puso otra vez el sombrero y salió por la puerta. Ir al pueblo a ver a Lindsay podía ser el paso más inteligente o más tonto que había dado nunca.


  Estaba nevando cuando llamó a su puerta. Lindsay le abrió casi de inmediato, rodeada de sus perros, como si lo hubiera estado esperando. No le extrañaría que su madre la hubiese llamado para decir que estaba en camino.


  —Gage, pasa —sus ojos le decían lo mucho que se alegraba de verlo y sospechaba que su propio semblante era un fiel reflejo del de Lindsay. Estaba hermosa, tan hermosa…—. Me alegro de verte.


  —Yo también —no era tan orgulloso como para no reconocer la verdad. Lindsay dio un paso hacia él al mismo tiempo que él avanzaba hacia ella. Hacía siglos que no la abrazaba, y su beso fue explosivo. Siempre era así, aquella ansia irrefrenable que estallaba siempre que se tocaban. Si los besos eran así de espectaculares, Gage no imaginaba cómo sería hacerle el amor. Después de dos o tres besos, se obligó a parar. No fue fácil. Deslizó el pulgar por los labios húmedos de Lindsay mientras hacía un esfuerzo por no seguir. Tenían que hablar; presentía que aquello sería el principio o el final para los dos.


  —No sabía si llamarte o no —le dijo mientras lo conducía al sofá. Gage se sentó y rechazó el ofrecimiento de Lindsay de una bebida caliente. Después, Lindsay salió del salón y regresó con una caja de cigarros—. Lo he encontrado, Gage. Esto es lo que mi abuela escondía en la chimenea.


  A continuación, le habló del agujero que había descubierto en la pared del armario. Con cuidado, como si fuera de gran valor, levantó la tapa de la caja y extrajo un relicario de oro.


  —Contiene unas fotografías de tu abuelo y de mi abuela cuando eran jóvenes —dijo casi sin aliento, y se lo entregó.


  Gage se puso el relicario en la palma de la mano y lo miró con atención. Era un óvalo sencillo, sin adornos, con un pequeño cierre a la derecha. Lo abrió. Como Lindsay había dicho, había dos pequeñas fotografías en blanco y negro de un hombre y de una mujer. Gage nunca había visto una imagen de su abuelo de tan joven, pero enseguida lo reconoció. Tenía la mirada sincera, sin malicia, y la mandíbula cuadrada y resuelta. Gage había heredado ambos rasgos.


  La mujer tenía el pelo rubio y una delicada belleza de ojos claros. Gage vio lo mucho que Lindsay se parecía a su abuela y supo con total certeza que su abuelo había amado profundamente a Regina Snyder.


  —No sabía que era tan hermosa —dijo Lindsay cuando él alzó los ojos. Gage sonrió; Lindsay no veía el parecido, pero él sí.


  —Así que lo has encontrado —declaró, consciente de lo feliz que debía sentirse Lindsay por el hallazgo.


  —Todavía hay más —le dijo. Abrió otra vez la caja y extrajo un pequeño sobre que había amarilleado con los años—. Lee esto y dime lo que te parece.


  Gage tomó con cuidado la carta. El papel estaba quebradizo y la tinta descolorida. Con cuidado de no romper la hoja, la desdobló y la leyó.


  
    10 de enero de 1943


    Mi querida Gina:


    Solo dispongo de unos minutos, y pido a Dios que puedas recibir esta carta. Tardé tres semanas en recibir tu última misiva y sé lo preocupada que debes de estar. Te quiero, Gina. Por favor, no te inquietes. Nos casaremos en cuanto pueda organizar el enlace. Todo saldrá bien.


    Tuyo por siempre,


    Jerome

  


  —¿Y bien? ¿Qué te parece? —preguntó Lindsay con mirada suplicante.


  —Que estaban enamorados —lo sabía desde su entrevista con Lily Quantrill. No necesitaba una carta de hacía sesenta años para comprender que sus abuelos se habían profesado un profundo afecto.


  —¿No lo ves?


  —¿Qué es lo que tengo que ver?


  —Gage —empezó a decir, con voz trémula de emoción—. No puedo saber lo que mi abuela le escribió a Jerome en esa carta que tardó tres semanas en recibir, pero ¿no te das cuenta por la respuesta de tu abuelo lo angustiada que estaba Gina? ¿No te imaginas por qué?


  Gage frunció el ceño; no le apetecía especular.


  —¿Qué crees tú que decía en su carta?


  —Que estaba embarazada.


  —¡Imposible!


  —Lee entre líneas.


  —No tienes ninguna prueba y, aunque la tuvieras, ¿de qué serviría?


  —¿Cómo que de qué serviría? —exclamó Lindsay, como si no pudiera comprender por qué hacía una pregunta tan absurda.


  Gage lamentaba haber ido a verla. No quería saber nada de aquello, no quería husmear en la vida de su abuelo.


  —No tienes ninguna prueba —repitió—. Lindsay, escúchame. A veces es mejor dejar las cosas como están. Esto pasó hace mucho tiempo.


  —Te equivocas. Tengo la prueba —susurró, y volvió a abrir la caja de cigarros—. Esta es una carta de la agencia de adopción. Dan detalles de la familia que acogió al bebé que mi abuela les entregó.


  Capítulo 15


  Lindsay sabía que Gage se había quedado atónito por el descubrimiento. A ella le había pasado lo mismo. Con el ceño fruncido, Gage estudió la carta de la agencia de adopciones durante varios minutos.


  Lindsay había leído tantas veces las misivas de la caja de cigarros que se las sabía de memoria. La de la agencia era muy directa, y había sido escrita cincuenta años atrás por una supervisora comprensiva a una joven angustiada.


  
    30 de septiembre de 1944


    Querida Regina:


    Tengo aquí las cartas que me has enviado. Te agradezco tu preocupación y amor por tu hija. Como sabes, no tenemos por norma revelar a las madres naturales los detalles de la adopción de sus hijos. Sin embargo, estoy dispuesta a hacer una excepción en tu caso, con la premisa de que esto será lo único que puedo y estoy dispuesta a contarte. No debes pedirme más.


    Tu hija ha sido adoptada por una buena familia; de eso puedes estar tranquila. Sus padres son unas personas cultas y respetadas; su padre, un médico de renombre. Como pediste, será instruida en el catolicismo y, de hecho, tiene un tío que es sacerdote. Ya la han bautizado.


    Sé que renunciar a tu hija ha sido difícil, pero como hemos hablado en otras ocasiones, ha sido lo mejor para ella y para ti. Tienes toda una vida por delante. Entierra el recuerdo de tu hija y del soldado perdido al que tanto amabas en el fondo de tu corazón y aférrate a él durante los años venideros, pero empieza una nueva vida con esperanza y con la disposición de volver a amar.


    Sé fuerte. Que Dios te bendiga.


    Atentamente,


    Merline Hopfinger, supervisora
Agencia de adopciones Dickinson

  


  —Nunca le habló a nadie del bebé —Lindsay estaba convencida de ello.


  No había duda de que Lily Quantrill no lo sabía; Hassie tampoco. No, Lindsay estaba segura de que Gina no había divulgado su secreto, ni siquiera a sus amigas íntimas.


  Gage discrepó moviendo la cabeza.


  —Eso no puedes saberlo.


  —Cierto, pero creo que nunca se lo dijo a nadie.


  Lindsay estaba convencida de que el silencio de su abuela tenía muy poco que ver con la culpabilidad o la vergüenza de ser una madre soltera. Quiso proteger el recuerdo de Jerome Sinclair, el hombre al que daba por muerto, y había hecho lo que la señora Hopfinger había sugerido al aferrarse al recuerdo de la hija cuyos latidos había compartido.


  —¿Te acuerdas de lo que dijo Lily Quantrill? —preguntó Gage, como si acabara de surgirle la idea en la cabeza—. Comentó que tu abuela estuvo enferma durante algún tiempo, cuando recibió la noticia de que mi abuelo había desaparecido en combate.


  —Me acuerdo.


  —Me pregunto si no fue entonces cuando se marchó para tener al bebé.


  Lindsay sabía que así debía haber ocurrido. Seguramente, su abuela había ocultado el embarazo el mayor tiempo posible y, después, se había marchado de Buffalo Valley con el corazón destrozado y sin ganas de vivir.


  —La niña nació en agosto —dijo Lindsay con súbita certeza. Gage le devolvió la carta de la agencia.


  —¿Por qué dices eso? En la carta no se hace ninguna referencia a la fecha de nacimiento de la niña.


  —Lo sé —en mitad de la noche, Lindsay había sorprendido a su abuela llorando por la niña a la que jamás sostendría en sus brazos, a la que jamás llegaría a conocer. Sucedió en agosto y Lindsay creía que su abuela había estado reviviendo el nacimiento de la hija a la que había dado en adopción, llorando la pérdida una y otra vez.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó Gage.


  —Siempre iba de campamento la última semana de julio, así que vine a Buffalo Valley con mi familia en agosto. Sí, fue en agosto.


  Gage bajó la mirada a la caja de cigarros.


  Lo que has averiguado es increíble, pero no conviene romper el secreto, ¿no crees?


  Lindsay había tomado la decisión hacía poco tiempo, después de revisar el contenido de la caja una docena de veces.


  —Quiero encontrarla.


  —¿A quién, a la niña? —Gage movió la cabeza, rechazando la sugerencia con rotundidad.


  —Sí —contestó Lindsay con calma—. Quienquiera que sea, tiene derecho a saber quiénes fueron sus padres naturales.


  —Lindsay, no —Gage apretó los labios y siguió moviendo la cabeza.


  —¿No?


  —Para empezar, los archivos de las adopciones son secretos.


  —No necesito ningún archivo. Esta carta me da la información suficiente para poder encontrarla. Al menos, eso espero —seguramente, no sería fácil, pero sí posible. Confiaba en que Gage quisiera ayudarla, que comprendiera la importancia de la tarea que quería emprender. Su rechazo absoluto la decepcionaba más de lo que había creído posible—. No pienso husmear en su vida —se apresuró a explicar, adelantándose a sus objeciones.


  —No, piensas entrar por la fuerza en su vida. ¿Y por qué? Lo pasado, pasado está. Hace casi sesenta años que ocurrió todo esto.


  —Tiene derecho a saber que sus padres la querían —dijo Lindsay en tono persuasivo.


  —No lo hagas —suplicó Gage en voz baja.


  —¿Qué me dices del relicario de oro y de las cartas? Si fueras un hijo adoptado, ¿no los querrías?


  —No —dijo con rotundidad, inflexible. Tenía la mandíbula contraída y la mirada fría—. Brandon me lo advirtió la semana pasada —añadió, y movió la cabeza—. Y hoy me lo ha vuelto a decir. Lo acepté con reservas, porque sé que está amargado y abatido porque Joanie se ha ido con los niños.


  Lindsay estaba confusa.


  —¿Qué tiene que ver Brandon Wyatt con todo esto?


  —No nos entiendes.


  —¿Nos? ¿Qué diablos quieres decir con eso? —detestaba que hablara así. Gage sostuvo su mirada.


  —No eres una de nosotros.


  —¿Quieres decir que soy una intrusa? —preguntó con enojo.


  —Tienes buena intención, Lindsay, pero no nos entiendes. Aquí la gente no se incumbe en las vidas de los demás. Somos independientes y autosuficientes —caminó hacia la puerta y se detuvo para descolgar su abrigo—. No lo hagas, Lindsay. Deja tranquila a esa mujer. No te ha pedido que te inmiscuyas en su vida. Tiene derecho a su intimidad.


  —No pienso inmiscuirme en su vida. Voy a hacerle un regalo.


  Gage le lanzó una mirada fulminante.


  —Regalo —repitió la palabra con desdén—. Hablas de una beca para Kevin y también dices que es un regalo. ¿Es que no lo entiendes? Quieres hacer regalos que la gente no quiere ni necesita —Lindsay abrió la boca para replicar, pero Gage no se lo permitió—. Tu abuela decidió mantener a su hija en secreto —insistió—. Aunque solo sea por eso, respeta sus deseos.


  —Lo… Lo pensaré —le prometió.


  —Es lo único que te puedo pedir —se dispuso a abrir la puerta.


  —Gage —lo llamó. No quería que se marchara así, con tantas cosas aún por tratar—. Creo que deberíamos hablar un poco más sobre la beca de Kevin.


  Gage tenía la espalda tiesa como el palo de una escoba. Lindsay experimentó un miedo repentino a perderlo. Se estaba alejando de ella, física y sentimentalmente.


  —Entiendo lo que es el deber y la responsabilidad, y que Kevin ya tiene su futuro planeado… pero también creo que debería solicitar la beca. Si lo rechazan, no perdemos nada, y si lo aceptan, no dudará de su talento. Sabrá que, en otras circunstancias, podría haber estudiado arte si ese hubiese sido su deseo. Y quizá pueda hacerlo en un futuro.


  —¿Lo has animado a rellenar las solicitudes? —Lindsay asintió—. ¿Y Kevin accedió?


  —No estaba seguro… Sí, accedió cuando hablé con él —con el alma en los pies, entrelazó las manos delante de ella. Gage miró hacia otro lado, pero a Lindsay no se le pasó por alto la expresión de su rostro. Pensaba que lo había traicionado—. Pensé que debías saberlo —dijo, mientras se frotaba las palmas—. Nada más.


  —Tú haz lo que consideres mejor que yo haré lo mismo —se giró hacia la puerta.


  —¡Gage! —exclamó, y dio un paso hacia él—. Voy a hacer algunas averiguaciones este fin de semana. Si encuentro el nombre de un médico que ejerció en esos años, un hombre católico que tenía un hermano o un cuñado sacerdote, quizá podría localizarla. Confiaba en que pudieras ayudarme.


  —Creo que no me has entendido bien. No quiero tener nada que ver con esto. ¿Me he expresado con suficiente claridad?


  Lindsay estaba aturdida.


  —Sí, supongo que sí —consiguió decir en apenas un susurro.


  Gage abrió la puerta y, en aquella ocasión, Lindsay no lo retuvo.


  


  Heath Quantrill no había hablado con Rachel Fischer desde la noche en que salieron a cenar, hacía un mes. Con el tiempo se había dado cuenta de que había cometido un error al presionarla.


  Las mujeres que había conocido, y habían sido muchas a lo largo de los años, tenían una visión más moderna y liberal de la vida y del sexo. A menudo, eran ellas las que se habían afanado en perseguirlo, ansiosas por llevarlo a la cama. A veces, se olvidaba de que estaba otra vez en Dakota del Norte, donde la mera insinuación de placer físico sacaba los colores a las mujeres como Rachel. Ella había vivido toda su vida en Buffalo Valley, se había casado nada más acabar el instituto y había asumido un papel que jamás había puesto en duda. Seguramente, su experiencia sexual se limitaba a la vivida durante el matrimonio. Heath estaba convencido de que tenía mucho que aprender, y estaba ansioso por enseñarla. Era levemente consciente de que su actitud podía parecer un poco arrogante, pero no lo preocupaba mucho. A las mujeres solía agradarles la seguridad en un hombre; al menos, a juzgar por lo que él había observado.


  Había sido un estúpido al pensar que Rachel era como las demás mujeres a las que había conocido. Aunque no le había resultado fácil, se había mantenido alejado de ella, pero ya había transcurrido un mes desde las Navidades y quería hacer las paces. Claro que se andaría con más cuidado en aquella ocasión.


  Aquel día, a Rachel se le acababa el plazo para pagar la letra de enero del horno de pizzero, y cuando fuese al banco a saldar la deuda, Heath pretendía aprovechar la oportunidad para reconciliarse con ella. De forma sutil, por supuesto. Se mostraría arrepentido, pero no en exceso. Sabía lo que quería, y quería a Rachel en su cama. Era una mujer a la que había que seducir, persuadir, cortejar… De no haber estado tan distraído por su belleza, se habría percatado de ello.


  Durante todo el día, cada vez que se abría la puerta del banco, Heath alzaba la vista, esperando que fuera Rachel. Pero la jornada pasó sin que ella apareciera. Qué extraño, siempre había sido puntual en los pagos. Entonces, justo cuando estaba a punto de cerrar, Mark entró corriendo, casi sin aliento.


  —Hola, señor Quantrill —el chico tenía las mejillas sonrojadas por el frío. El pelo se le había quedado de punta al quitarse la gorra que llevaba—. Mi madre me ha pedido que le dé esto —se quitó el guante con los dientes y se metió la mano en el bolsillo del abrigo para extraer un cheque arrugado.


  En lugar de llevar el dinero en persona, Rachel había desbaratado sus planes enviando al chico.


  —Es el dinero del horno de pizzero —explicó Mark cuando Heath no aceptó de inmediato el talón.


  El papel estaba frío.


  —Dale las gracias en mi nombre —dijo Heath. Mark asintió.


  —Tengo que irme. Mamá necesita que la ayude en la casa —volvió a ponerse la gorra y el guante—. Hasta el mes que viene, señor Quantrill.


  —Muy bien —murmuró. De modo que, en adelante, siempre sería así.


  Varios minutos después, Heath cerró el banco pero, en lugar de partir de inmediato para Grand Forks, entró en el local de Búfalo Bob. Quería pensar y no conocía un lugar mejor que Trío de Ases.


  —¿Cómo te va? —lo saludó Bob.


  —De miedo —murmuró—. Me va de miedo.


  Búfalo Bob se detuvo y lo miró fijamente.


  —No me digas que tú también tienes problemas de faldas.


  —¿Por qué dices eso? —Heath se sentó en una banqueta.


  —Es un mal que parece aquejar a todos los hombres de esta comunidad —le enseñó una cerveza y Heath movió la cabeza en señal de negativa. Búfalo Bob se dirigió a la cafetera y le sirvió una taza de café espeso y humeante—. Brandon Wyatt, por ejemplo —dijo al tiempo que dejaba la taza sobre la barra—. Ya habrás oído que se han separado.


  —¿Brandon y Joanie? —Heath no lo sabía, y la noticia lo deprimió.


  —No sé qué es lo que fue mal —añadió Búfalo Bob—. Lo único que dijo Brandon es que no debería haberse casado con una chica de ciudad.


  Heath movió la cabeza y tomó la taza entre las manos.


  —Es una verdadera lástima.


  —Y tú tienes la misma mirada afligida.


  —¿Yo? —Heath no quería comentar sus problemas personales con nadie. No le apetecía hablar de sus errores. Había ido allí para pensar—. No es nada —murmuró.


  —Pensaba que estabas haciendo migas con Rachel Fischer.


  —No, la verdad es que no —tomó un último sorbo de café, dejó la taza sobre la barra y dejó un dólar—. Tengo que irme ya.


  Búfalo Bob pareció sorprenderse de su brusca marcha.


  —Me alegro de verte —dijo mientras recogía la taza y el dinero—. Ven cuando quieras.


  —Gracias, lo haré —Heath estaba saliendo por la puerta cuando oyó una risita de mujer. Volvió la cabeza y vio a Búfalo Bob y a Merrily absortos en un beso que parecía interminable. Experimentó una punzada de envidia. De no haber sido tan estúpido, Rachel podría estar besándolo así en aquellos mismos instantes. En cambio, Heath estaba escabulléndose del pueblo, derrotado y deseando con todas sus fuerzas que Rachel le diera una segunda oportunidad.


  El domingo por la tarde, Heath hizo su visita semanal a su abuela. La encontró dormida en su silla de ruedas, con la cabeza hacia un lado y los ojos cerrados. Sin hacer ruido, avanzó y dejó el pequeño ramo de flores sobre la televisión.


  —No las pongas ahí —le espetó, completamente alerta en una fracción de segundo. Lo miró con recelo—. ¿Desde cuándo estás aquí?


  —Desde hace horas —mintió.


  Una sonrisa asomó a los labios de la anciana.


  —Llegas tarde.


  —Gracias por las flores, Heath —la imitó con cómico sarcasmo mientras le entregaba el ramo—. Cielos, qué nieto más atento tengo.


  —¿Qué haces regalándole flores a una anciana? Deberías dárselas a Rachel Fischer.


  Debió de hacer un gesto revelador, porque ella enseguida adivinó que había habido algún problema.


  —Estás saliendo con Rachel, ¿verdad?


  —Últimamente, no —dijo, mientras se sentaba a cierta distancia. Si su abuela averiguaba lo que había hecho, le golpearía la cabeza con las flores.


  —¿Por qué no?


  —No he venido a hablar de mi vida privada contigo.


  —¿Cuántos años tienes? —le espetó Lily—. ¿No crees que ya es hora de que te cases?


  —Y me casaré. Cuando llegue el momento —se recostó y estiró los brazos por el respaldo del sofá.


  —Cuando llegue el momento —se burló la anciana—. ¿Quién sabe cuánto tiempo dispone cada uno? Max siempre decía que tenía mucho tiempo por delante, y mira lo que ocurrió —de repente, su abuela giró la silla de ruedas para mirarlo de frente—. Cuéntame lo que ha pasado con la viuda.


  Heath vaciló; después, pensó que merecía la crítica que su abuela quisiera hacerle.


  —Intenté presionarla para llevarla a la cama.


  Lily profirió un sonido reprobador, pero no explotó como Heath había creído que haría. A juzgar por su ceño, lo consideraba un idiota y, francamente, Heath estaba de acuerdo con ella.


  —¿Y cómo está el panorama?


  —No muy bien, me temo.


  La anciana entornó los ojos.


  —¿Vas a rendirte?


  —No —nunca había tirado la toalla en nada y no iba a empezar a aquellas alturas.


  —¿Vas a casarte con ella?


  —Es demasiado pronto para saberlo.


  Lily profirió una risita.


  —Así que querías acostarte con Rachel, ¿eh?


  —Sí, pero… —vaciló, porque temía que su abuela se ofendiera si le hablaba de los valores y la moralidad de los tiempos modernos.


  —¿Pero qué? —le preguntó—. A mí me gusta y a ti también. Mis abuelos se conocieron a través de una agencia matrimonial. A ellos les bastó, y estuvieron casados sesenta y ocho años. ¿Es que tengo que llamar yo a Rachel y arreglar este asunto de una vez por todas?


  Horrorizado, Heath se puso en pie.


  —¡Ni se te ocurra! Yo hablaré con ella.


  —Discúlpate.


  —Si es preciso… —suspiró Heath.


  —Y recuerda, boda antes que alcoba. Ha sido así durante cientos de años. Debe de haber una razón, ¿no crees? —murmurando entre dientes, avanzó hacia él en la silla de ruedas y le devolvió las flores—. Haz algo, deprisa. Quiero verte casado antes de dejar este mundo, y no estoy tan joven como parece.


  


  Joanie postergó la llamada a Brandon hasta la tarde. No podía seguir demorándolo, porque los niños no tardarían en regresar del colegio. Tenían que tratar varios asuntos, pero la inquietaba hablar con él.


  El bebé se movió mientras se sentaba ante la mesa de la cocina y se acercaba el teléfono. Joanie se llevó la mano a su abdomen abultado; sentía un profundo amor por aquel hijo. Pobrecito. No imaginaba lo que estaba pasando en su familia.


  A principios de mes, una ecografía le reveló que su hijo sería varón. La clínica había realizado la prueba porque Joanie estaba experimentando ciertas complicaciones. Afortunadamente, le habían concedido atención sanitaria gratuita. Brandon se habría puesto fuera de sí si hubiera sabido que un miembro de su familia estaba recibiendo caridad.


  Su marido le había enviado un talón para el mes de enero y, el miércoles pasado, otro para febrero, con una semana de antelación. Pero era insuficiente para cubrir gastos, a pesar de la renta simbólica que pagaba a sus padres. Estos la apremiaban para que le dijera a su marido que estaba embarazada, y Joanie ya lo había intentado en dos ocasiones, aunque en vano. Cuando hablaban, Brandon siempre se mostraba tan furioso y amargado que a ella le resultaba imposible darle la noticia.


  Antes de perder el valor reunido, marcó el número de la granja. Brandon descolgó antes de que saltara el contestador.


  —Hola, Brandon.


  —¿Les ocurre algo a los niños? —inquirió con la voz malhumorada de costumbre.


  —Están bien —se hizo un tenso e incómodo silencio que ella terminó por romper—. Pero quería hablarte de ellos.


  —Muy bien.


  —Quieren saber si podrán pasar las vacaciones de Pascua en la granja.


  No hubo vacilación.


  —Esta es su casa. Mis hijos pueden venir cuando quieran.


  Pero ella no. Brandon no lo dijo, pero a buen entendedor…


  —Mi padre se ha ofrecido a llevarlos.


  —Tu padre. ¿Tú no?


  Joanie cerró los ojos e hizo un esfuerzo por proseguir.


  —No puedo. Trabajo los fines de semana.


  —¿En un banco?


  —No… Solo es un trabajo a tiempo parcial —no quería decirle que se pasaba ocho horas de pie cuatro días a la semana en una tienda de alimentación. Era el único empleo que había encontrado y los pocos ingresos que recibía la ayudaban a cubrir los gastos de comida.


  —Entonces, esperaré a los niños la segunda semana de marzo —su voz se suavizó perceptiblemente, y Joanie supo que deseaba estar con sus hijos.


  —¿Te importaría si papá me recoge unas cosas? —se apresuró a decir, antes de que Brandon le colgara.


  —¿Qué cosas?


  —Tengo dos o tres cajas de ropa vieja en el desván.


  —¿Y para qué quieres la ropa del desván?


  Era el momento de decírselo, de comentar que se trataba de vestidos premamá que había embalado tras el nacimiento de Stevie.


  —La necesito… eso es todo.


  —¿Para tu trabajo?


  —Sí —era cierto y no lo era.


  —Se las bajaré.


  —Gracias.


  —¿Tienes que decirme algo más?


  La conocía tan bien… Por algo habían convivido durante tantos años.


  —No —susurró—. Nada más —salvo «estoy embarazada». Era incapaz de pronunciar las palabras.


  Ninguno de los dos se despidió ni colgó.


  —Gracias por decirles a los niños que me escriban todas las semanas —murmuró.


  —A ellos también les gustan tus cartas. Adiós, Brandon —añadió.


  —Antes de que cuelgues, contéstame a una pregunta —vacilo, como si estuviera buscando las palabras acertadas—. Dime, Joanie —barbotó—. ¿Eres feliz?


  No sabía qué contestar. La verdad era bastante compleja. Se sintió muy desgraciada al abandonar su hogar, pero en lugar de disminuir, aquella angustia había aumentado. Sí, se había sentido feliz la primera semana de su estancia en Fargo con los niños, cuando el futuro se presentaba prometedor. La tensión había desaparecido, ella había actuado, se sentía bien. Pero el respiro no duró. Las dudas y los problemas regresaron; el dolor no desaparecía, ni el de ella ni el de sus hijos. Y tenía que empezar a pensar en su nuevo bebé.


  —¿Tan difícil es contestar a mi pregunta?


  —Eso parece —le dijo—. No, no soy feliz. Nunca he querido hacer esto, nunca pensé que acabaríamos así.


  —Sufres tanto porque me quieres, ¿verdad? —el sarcasmo volvía a impregnar la voz de Brandon.


  —Lo creas o no, te quiero.


  —Pues tienes una manera muy curiosa de demostrarlo. Yo cuidaré de los niños el mes que viene. Adiós, Joanie.


  —Adiós, Brandon.


  Joanie colgó con suavidad y enterró el rostro entre las manos mientras hacía un esfuerzo por controlar el dolor y las lágrimas.


  Capítulo 16


  A principios de febrero, parecía que la primavera nunca llegaría, y a Lindsay empezó a pesarle el invierno, con su frío penetrante. El viento ululaba sobre la tierra baldía, y los campos nevados se fundían unos con otros. El pueblo parecía más sombrío que nunca a la luz mortecina del invierno, con la nieve embarrada a ambos lados de las calles.


  Como tenía por costumbre, Lindsay se pasó a ver a Hassie después de las clases. Era el primer lunes de febrero, y se sentía especialmente necesitada de su consejo.


  —Los chicos me dan pena —reconoció, mientras tomaba un sorbo de té—. No tienen una gran vida social. En cualquier otro instituto, habría bailes y encuentros deportivos. Pero los viernes por la noche, lo único que pueden hacer es ir a un campo lejano y beber cerveza mientras escuchan música en la radio —suspiró e hincó los codos en el mostrador.


  —Cierto —dijo Hassie, mientras removía su taza de té.


  —Mi baile favorito era el de San Valentín —los recuerdos que tenía Lindsay del instituto eran agradables, y los revivía con cariño.


  Hassie sonrió de oreja a oreja, como si Lindsay hubiese dicho algo de gran importancia.


  —Entonces, ¿qué te detiene? —le preguntó.


  —¿Cómo?


  —Organiza un baile. ¿No organizaste una función de Navidad?


  Bueno, sí, pero había podido contar con el viejo cine, que se utilizaría de nuevo para la graduación.


  —No es mala idea, pero ¿dónde?


  Hassie la miró con enojo.


  —Usa la cabeza, chica. Hay un montón de edificios vacíos por aquí. Un baile de instituto no supondrá tanto jaleo como acondicionar el viejo cine.


  —Pero las chicas no pueden permitirse comprar vestidos, ni los chicos trajes.


  —Que los pidan prestados. Vaughn se puso el traje de su padre el día en que se graduó en el instituto. La gente de este lugar lleva mucho tiempo apretándose el cinturón. Tú propónselo a tus alumnos y ya verás qué ideas se les ocurren.


  De repente, tenían un plan emocionante y, más importante aún, factible. Lindsay ya se sentía infinitamente mejor.


  —¡Podemos hacerlo!


  —Claro que podemos. Un baile es justo lo que necesita esta comunidad.


  —Pero es para los chicos —dijo Lindsay.


  —Necesitarán supervisores, ¿no? No se puede celebrar un baile de San Valentín sin supervisión.


  —Tienes razón.


  —Pídeselo a Gage —sugirió Hassie con ojos centelleantes.


  Lindsay había dejado de intentar ocultar lo que sentía por Gage. Hassie lo sabía y alentaba la relación, por escasa que fuera últimamente. Apenas había visto a Gage en todo el mes, y cuando estaban juntos se comportaban con reserva. Lindsay ansiaba poner fin a la tensión existente entre ellos, pero no podía. No sin hacer dolorosas concesiones.


  —Tendrás que ponerte manos a la obra —la apremió Hassie—, sobre todo si quieres organizarlo para San Valentín.


  —Me pondré con ello esta misma noche —enseguida decidió celebrar al baile el sábado después de San Valentín… así que solo disponía de dos semanas para organizarlo. Antes de irse, Lindsay besó a Hassie en la mejilla.


  —¿A qué ha venido eso? —le preguntó la anciana.


  —A que eres magnífica.


  Hassie profirió una carcajada.


  —Eso díselo a los concejales, si no te importa. Me estoy haciendo demasiado vieja para bregar con ellos.


  Dos días después, Lindsay ya lo tenía todo planeado para el primer baile de San Valentín del instituto de Buffalo Valley. Había hablado con Rachel Fischer, que ofreció el viejo restaurante de sus padres para celebrar el baile. Apenas contaba con mesas y sillas, pero tenía luz y calefacción… una gran ventaja dada la escasez de fondos.


  Búfalo Bob enseguida accedió a prestar su equipo estéreo para el baile, aunque insistió en montarlo y desmontarlo él mismo. Para gran deleite de Lindsay, Heath Quantrill se ofreció a supervisar el baile sin que ella se lo pidiera. Hassie también se ofreció, pero señaló que raras veces estaba levantada pasadas las diez y que se retiraría pronto. La única persona a la que no se lo había pedido todavía era Gage. Aquella tarde, reunió valor y fue en coche a la granja.


  La tarde era fría y, mientras avanzaba, Lindsay perdió la noción del tiempo y de la distancia. Lo único que le procuraba cierta perspectiva eran las vallas y los postes de teléfono. Allí, lejos del pueblo, había paz y quietud. Empezaba a valorar la belleza de aquella blancura desierta.


  Cuando llegó a la granja, Leta la saludó como si hiciera meses que no hablaran. Con cierto disimulo, Lindsay buscó a Gage con la mirada.


  —Está trabajando en el granero —le dijo Leta con una sonrisa perspicaz—. Estoy segura de que querrá hablar contigo.


  Lindsay no estaba tan convencida, pero fue en su busca de todas formas. Cuando entró en el granero, lo vio inclinado sobre el tractor, arreglando el motor, con las manos grasientas y un trapo embutido en el bolsillo del pantalón. No podría haber sido más diferente de Monte. Aquel era un hombre que estaba acostumbrado a trabajar con las manos, a trabajar de verdad. No hacía mucho que Lindsay lo conocía y ya había visto su alma. Le había oído hablar de tumbarse en un prado y escuchar, con los ojos cerrados, el rumor de la hierba. Percibió su amor por la tierra cuando lo vio levantar un puñado en la mano y dejar que el viento se la llevara. Compartían el secreto del amor de sus abuelos y de la hija creada por ese amor. También compartían otras cosas que no se definían con tanta facilidad.


  Como aquella poderosa atracción que latía entre ellos.


  Llevaba un minuto observándolo cuando Gage se percató de su presencia. Volvió la cabeza y sus miradas se cruzaron.


  —Lindsay —Gage pronunció su nombre con suavidad y anhelo, y ella vio reflejado ese anhelo en sus ojos antes de que él pudiera disimularlo. Se enderezó y soltó la llave inglesa. Se sacó el trapo del bolsillo y se limpió las manos—. He oído lo del baile.


  Lindsay estaba en la entrada del granero, dudosa.


  —He venido a pedirte un favor —dijo por fin. Gage asintió—. No me vendría mal otro supervisor.


  —Dime a qué hora se celebra el baile y allí estaré.


  —Gracias —desplegó una fugaz sonrisa y empezó a darse la vuelta.


  —Lindsay —se acercó a ella y suspiró—. Verás…


  —Calla —Lindsay le cubrió los labios con un dedo—. No hace falta que lo digas —susurró. Gage frunció el ceño.


  —¿El qué?


  —Quieres decirme que me has echado de menos. Lo sé porque a mí me ocurre lo mismo. Pero no sabes cómo expresarlo.


  —Te equivocas. Sé cómo expresarlo —cubrió la boca de Lindsay con la suya. El beso fue tierno y suave como el terciopelo.


  —Gage… —suspiró, y le puso las manos en la cara para disfrutar del tacto de su piel.


  —Estoy sucio —gimió—. No me atrevo a tocarte.


  —Yo sí.


  A Gage le temblaban los labios cuando ella lo besó con todo el anhelo acumulado de las últimas semanas. Gage gimió cuando ella abrió los labios para profundizar el beso. Lo rodeó con los brazos, pero él mantuvo las manos a los costados para no mancharle el abrigo de grasa. A Lindsay no le habría importado que lo hubiera hecho.


  Volvieron a besarse y ella cerró los ojos con tanta fuerza como pudo, deseando borrar la inmutable realidad de sus diferencias. Cuando volvió a abrirlos, Gage la había acorralado contra la puerta del granero y la apretaba con el tórax mientras le exploraba el cuello con los labios.


  —Estamos locos —susurró con voz ronca—. Esto es una locura.


  —Me da igual —dijo Lindsay—. No pares.


  —No creo que pueda, aunque quisiera. Pero tengo que lavarme las manos. Esto es una tortura.


  Gage alzó la cabeza para apartarse, pero Lindsay no se lo permitió.


  —¿Tortura, dices? —profirió una carcajada lenta y sexy—. Me gusta cómo suena eso —cerró los dedos en torno a las solapas de su mono y tiró de él. Antes de que Gage pudiera protestar, lo estaba besando con pasión.


  —Lindsay, por favor…


  —¿Quieres enseñarme el pajar? —bromeó. No estaba tan serena como pretendía hacerle creer.


  El ruido de unos pasos los alertó de que alguien estaba entrando en el granero. Se separaron un instante antes de que Kevin apareciera en el umbral.


  El chico se quedó petrificado y, avergonzado, los miró alternativamente.


  —No pretendía…


  —No te preocupes, no has interrumpido nada —Gage la miró a los ojos como si quisiera decir: «Lástima».


  —Dice mamá que la cena estará lista enseguida, y que Lindsay está invitada si quiere quedarse.


  —Dile a mamá que ponga otro plato en la mesa. Enseguida vamos.


  Kevin asintió; parecía aliviado de poder escapar. En cuanto se fue, Lindsay se reclinó en la pared del granero.


  —Antes de ir a casa, quiero preguntarte una cosa —dijo Gage.


  —Lo que quieras —se apartó de la pared y entrelazó las manos a la espalda. Sabía que el momento de ternura y pasión había quedado atrás.


  —¿La has encontrado?


  Sabía a quién se refería.


  —Todavía no. Pero he decidido contratar los servicios de una compañía de búsqueda de Internet que está especializada en casos similares. También buscaré por mi cuenta en la red. Si la encuentro, ni siquiera sé si me pondré en contacto con ella. Quiero pensarlo mejor —Gage asintió, y ella se encogió de hombros—. Aun así, y a pesar de lo que dijiste, no puedo evitar pensar que le gustaría saber quiénes fueron sus padres naturales. Si no quiere, no volveré a ponerme en contacto con ella. —Gage movió la cabeza—. No es tan sencillo. En cuanto lo sepa, no puede volver a no saber. Le habrás cambiado la vida, Lindsay. Y piensa una cosa. ¿Y si nadie le dijo nunca que había sido adoptada? —elevó las manos en señal de derrota—. Olvídalo, ya hemos hablado de esto. Confiaba en que hubieras cambiado de idea, pero ya veo que no.


  —¿No puedes entenderlo?


  —No —se miró las manos—. Solo espero que sepas lo que haces.


  


  Rachel sabía antes de que Heath se presentara en el baile que se había ofrecido a hacer de supervisor. También sabía por qué; nunca había ocultado sus intenciones. Quería convertirla en su amante.


  La idea no le mejoraba la autoestima ni le subía el ego. De hecho, su interés producía el efecto contrario. Sí, le había gustado recibir sus atenciones, pero había cavilado mucho desde la noche de la cena y había comprendido que su relación no tenía futuro. Los había unido la pérdida de sus seres queridos, pero eso era lo único que tenían en común. Heath era rico y había vivido mucho; ella no. La atracción física se disiparía con el tiempo y solo quedarían las lamentaciones. Ella había disfrutado de un matrimonio sólido con Ken; sabía que el amor físico solo era una pequeña faceta de una relación. Tenía un hijo que criar y al que dar buen ejemplo. Dicho en pocas palabras, no le interesaba lo que Heath quisiera ofrecerle.


  Heath, en cambio, veía su actitud como un reto y se negaba a renunciar.


  —¿Te falta mucho? —preguntó Sarah, mientras Rachel ponía el toque final a una pizza de salchichón, una de tantas que Sarah se encargaría de meter al horno para servir a los muchachos a medianoche. Durante dos días, grupos de adolescentes habían estado yendo y viniendo para decorar el local que había pertenecido a sus padres. Había globos, papel de seda y enormes corazones rojos desperdigados por la estancia.


  —Enseguida acabo.


  —Los chicos vendrán enseguida.


  —Lo sé, lo sé.


  —Heath también.


  Como si Rachel necesitara recordarlo. A su amiga le gustaba decir lo evidente.


  —¿Le gustó a Carla el vestido? —preguntó, en un intento de cambiar de tema. Sarah cruzó las piernas y suspiró, como si no supiera cómo contestar.


  —Creo que sí. Iba a ponérselo.


  —Entonces, ¿la convenciste para que no se pusiera el chaleco que le habías hecho?


  —Tras mucha persuasión —murmuró Sarah, y movió la cabeza—. No quiso abrirlo en Navidad, y cuando por fin se decidió, se lo puso y no se lo ha quitado desde entonces.


  Rachel rio. Carla era insufrible y esperaba poder tener con Mark la misma paciencia que Sarah tenía con su hija cuando aquel alcanzara la adolescencia.


  —Por cierto —dijo Sarah, como si acabara de darse cuenta—. ¿Dónde vas a cambiarte tú de ropa? —preguntó, y miró a su alrededor.


  —La verdad —dijo Rachel, mientras se limpiaba las manos en el delantal—, estaba pensando en escabullirme de la fiesta. Lindsay ya cuenta con bastantes supervisores.


  Sarah movió la cabeza.


  —Lo siento, no voy a dejarte hacer eso —apuntó a Rachel con el dedo—. Sabes muy bien que sería una cobardía.


  —Vamos. Lo único que intento es evitar un enfrentamiento innecesario con Heath Quantrill.


  —Al menos eres lo bastante sincera para reconocerlo.


  —Por supuesto que soy sincera. ¿Por que no iba a serlo?


  —En mi humilde opinión, deberías darle otra oportunidad.


  —¿Por qué? No buscamos lo mismo.


  —Yo no estaría tan segura —Sarah no iba a rendirse y Rachel comprendió que, en realidad, había estado esperando que alguien la persuadiera—. Ahora ve a cambiarte.


  —Está bien…


  A pesar de lo que le había dicho a Sarah, en el fondo, no le importaba asistir al baile; en realidad, le hacía mucha ilusión. Su vestido de los años cincuenta, prestado por Hassie, estaba colgado de una percha en el servicio situado detrás de la cocina. Era de color negro, de escote redondo, mangas largas y falda hasta los tobillos. Tenía la elegancia de la sencillez.


  Cuando Rachel terminó de arreglarse el pelo, recogiéndoselo hacia un lado, Sarah la estaba esperando. Su sonrisa indicaba que le agradaba lo que veía.


  —Los chicos ya han llegado —Rachel podía oír una canción de ritmo frenético de un grupo de rock desconocido para ella.


  —¿Qué tal va la cosa? —sabía que a Lindsay le preocupaba el comportamiento de los chicos durante la fiesta. Como era el primer baile de instituto al que asistían, sería lógico que se sintieran incómodos. Lindsay le había pedido sugerencias para romper el hielo, pero a Rachel no se le había ocurrido nada.


  —De momento —dijo con una suave carcajada—, lo único que hacen es mirarse los unos a los otros.


  —Cielos.


  —Vamos, sal —la apremió Sarah—. Estás magnífica. Casi siento lástima por Heath.


  —No quiero saber nada de él.


  —No seas tan severa. Todo el mundo tiene derecho a equivocarse.


  Rachel sabía que no debería haberle contado a Sarah lo ocurrido durante la cita. Pero en su momento, necesitó a alguien con quien compartir su indignación.


  Cuando por fin salió de la cocina, vio que la evaluación que había hecho su amiga del baile era precisa. Los chicos, con Heath y Gage, estaban de pie a un lado de la sala y las chicas, ataviadas con sus galas, estaban al otro lado, con Lindsay y Hassie. Ellos se miraban los zapatos mientras ellas les lanzaban miradas esperanzadas y soñadoras, confiando en que alguno tuviera valor para salvar el abismo.


  Por fin, uno de ellos lo hizo, y para gran desconsuelo de Rachel, fue Heath Quantrill, que caminó en línea recta hacia ella.


  —¿Te apetece bailar? —le preguntó, y le ofreció la mano con resolución. Estaba sonando una preciosa balada, Harvest Moon, de Neil Young.


  Todo el mundo estaba expectante. Las chicas la miraron con ojos abiertos por la envidia y los chicos se maravillaron de la valentía de Heath. Rachel sabía que no podía negarse.


  Con el corazón en la garganta, puso la mano sobre la de Heath. Juntos, avanzaron hacia el centro del suelo recién encerado, bajo las serpentinas de papel. Un cupido plateado de cartón los apuntaba con su flecha.


  Heath le rodeó la cintura con un brazo y ella apoyó una mano en su hombro. Se mantuvo tan rígida como le era posible, sin ceder a la suave presión de los dedos de Heath. Se negaba a mirarlo a los ojos.


  —Relájate —susurró—. Tenemos público.


  —No me gusta ser el centro de atención —replicó Rachel con los dientes apretados.


  Afortunadamente, otras parejas no tardaron en unirse a ellos en la pista. Kevin Betts salió con su novia, Jessica Mayer. Poco después, uno de los gemelos Loomis, Larry, sacó a bailar a Carla Stern. Sarah había diseñado y confeccionado el vestido de Carla, que era precioso. La joven, que normalmente llevaba botas militares, vaqueros negros y camisas de franela a cuadros, estaba transformada en una joven belleza. Los dos hermanos Loomis pululaban en torno a ella, y Carla estaba encantada de recibir tantas atenciones.


  —¿Ves como no es tan terrible? —susurró Heath al comienzo de una nueva canción.


  Sin que Rachel se diera cuenta, la había estrechado con más fuerza y sus cuerpos se balanceaban al compás de los acordes del éxito de los sesenta, Close to you. Tenía la mandíbula pegada a su sien, y Rachel sucumbió a la tentación de cerrar los ojos. Si él hubiese querido conversar, Rachel se habría resistido. Pero el silencio de Heath y la música habían logrado lo que las palabras jamás habrían podido conseguir.


  Cuando aquel segundo baile terminó, Rachel bajó los brazos y se apartó.


  —Cometí un error al presionarte, Rachel —le dijo Heath, y le tomó una mano para llevarla a un lado de la sala mientras empezaba a sonar una nueva canción—. Dame otra oportunidad.


  Sus palabras rezumaban sinceridad, lo mismo que su mirada. Rachel vaciló; aun así, dudaba que fuera sensato salir con Heath. Pero él se negó a soltarle la mano hasta no oír una contestación.


  —Está bien —le dijo. De no haber visto el deseo sincero en sus ojos, se habría negado. Si se trataba de una estratagema, se prometió, Heath Quantrill lamentaría haberla engañado.


  Sin decir nada más, Rachel se dio la vuelta y regresó a la cocina.


  El baile había terminado, y todos se habían ido a sus casas excepto Lindsay y Gage. Gage paseó la mirada por la sala; los globos que no habían estallado se apretaban contra el techo. Las serpentinas, de color rosa, rojo y blanco, caían flácidas hacia el suelo.


  —¿Quieres que lo recojamos todo ahora? —preguntó. Lindsay parecía tan mustia como las serpentinas. Había trabajado duro para organizar aquel baile y, una vez celebrado, parecía estar a punto de derrumbarse.


  —Esta noche no, Gage. Estoy rendida —Lindsay estaba sentada con los pies apoyados en una silla. Hacía horas que se había descalzado y de vez en cuando se inclinaba hacia delante para masajearse los dedos envueltos en nailon—. Rendida —repitió, y abrió los ojos el tiempo justo para mirarlo—. Y me duelen los pies.


  Gage rio entre dientes.


  —Te acompañaré a casa.


  —Te lo agradezco.


  Le rodeó la cintura con el brazo y la ayudó a levantarse de la silla.


  —Un baile más —susurró Lindsay. Le pasó los brazos por el cuello y lo miró a los ojos.


  —¿No te dolían los pies?


  —Ya no.


  —Búfalo Bob ya se ha llevado su equipo estéreo.


  —Pero oigo música. ¿Tú no?


  —¿Estás segura de que nadie le echó alcohol al ponche? —bromeó.


  —Segurísima —insistió, y lo miró con expresión soñadora—. ¿No oyes la música?


  No la oyó hasta que no la estrechó entre sus brazos. Era una pura melodía que fluía entre ellos. Con los ojos cerrados, Gage la condujo con suavidad por la habitación, mientras sus cuerpos se movían al unísono al son de la música que resonaba en sus corazones.


  —Gage, ha sido una noche maravillosa, ¿no crees?


  —Perfecta —una noche que los alumnos de Lindsay, y los demás habitantes de Buffalo Valley, recordarían durante muchos años.


  Besar a Lindsay le pareció lo más natural en aquel momento. Sus labios entraron en contacto, y Gage sintió una oleada de calor y emoción.


  Los besos eran deliciosos, mejor de lo que recordaba, lo cual parecía imposible. La besó una y otra vez hasta que no pudo soportarlo más. La apretó contra él para hacerle saber el efecto que estaban teniendo sus caricias.


  —Creo… creo que es hora de que vayamos a casa —susurró Lindsay, mientras lo miraba a los ojos.


  —Yo también.


  —¿Vendrás conmigo?


  Gage vaciló.


  —¿Estás preparada para lo que ocurrirá?


  Lindsay sonrió.


  —¿Insinúas lo que yo creo que insinúas?


  —¿Y tú? —replicó Gage con una sonrisa, extasiado por la felicidad que irradiaba su mirada.


  —Ya lo creo —Lindsay lo besó y le dio la mano—. Vamos —lo condujo hacia la puerta y se detuvo para sacar los zapatos de debajo de una silla y recoger su abrigo. Gage sonrió. Volvió a abrazarla y se besaron una vez más antes de apagar las luces y cerrar la puerta con llave.


  Las estrellas brillaban en el cielo y la luna estaba casi llena. Hacía frío y los dos exhalaban nubes de vaho. El neón de Búfalo Bob refulgía en la oscuridad. Las únicas luces que Gage reconocía aparte de esa eran el farol del porche de Lindsay y el de la casa de Hassie.


  —Parece que Hassie está levantada todavía —comentó, mientras le pasaba el brazo por la cintura.


  —No puede ser —dijo Lindsay, y miró calle abajo.


  —¿No se fue hace horas?


  —Así es. Creo que no se sentía muy bien —miró a lo lejos—. ¿Sabes? Es su casa. Quizá deberíamos pasarnos para asegurarnos de que se encuentra bien.


  —Por si las moscas —accedió Gage.


  Lindsay apretó el brazo de Gage mientras se aproximaban a la casa de Hassie. Estaba situada en una esquina, tenía dos plantas y un amplio porche delantero con un tejado de dos aguas. Subieron los peldaños y Gage tocó el timbre. Al ver que Hassie no respondía, volvió a llamar.


  —Igual se ha olvidado de apagar las luces —sugirió Lindsay.


  —Igual —pero Gage tenía sus dudas. Hassie no solía tener despistes. Se apartó de la puerta y echó un vistazo por la ventana del salón. La vio allí, envuelta en una bata y tumbada sobre la alfombra.


  —Está en el suelo —dijo, y cuando intentó abrir la puerta vio que estaba cerrada con llave. Lindsay también miró por la ventana.


  —¡Gage! ¡Gage, no se mueve!


  Capítulo 17


  Una semana después de encontrar a Hassie, Lindsay estaba sentada junto a la cama de hospital en que dormía su amiga. Pasaba el mayor tiempo posible en la clínica de Grand Forks, procurando que Hassie estuviera cómoda. La anciana había sufrido un ataque al corazón, y de no ser porque Gage y ella la habían encontrado, seguramente, habría muerto.


  —¿Cómo está? —susurró Leta, que entró sin hacer ruido en la habitación. Lindsay avistó a Kevin detrás de la puerta.


  —Mejor, creo —contestó Lindsay.


  Leta sacó las fotografías enmarcadas del hijo y del marido de Hassie y las colocó en la pequeña mesilla junto a la cama. Lindsay sabía que Hassie había pedido que se las llevaran junto a otros efectos personales. Cuando terminó, Leta se sentó en otra silla, junto a Hassie.


  —Gracias a Dios que ha sobrevivido.


  —Sí —dijo Lindsay. Como todos sus vecinos, se sentía agradecida y aliviada. Buffalo Valley le debía mucho a Hassie Knight—. Los médicos quieren hacerle un bypass —murmuró Lindsay. Leta ya lo sabía, pero para Lindsay era un consuelo repetir la información. Así podía recordar que había esperanza para su amiga. No era el final para Hassie, aunque Lindsay no hubiera podido persuadirla todavía de que se operase.


  —Dale tiempo y accederá —le aseguró Leta—. Ahora mismo, está desorientada y tiene miedo. Pero pronto recuperará su espíritu de lucha.


  —¿Otra vez estáis hablando de mí? —Hassie movió la cabeza para mirarlas. Tenía el pelo blanco aplastado a un lado de la cabeza, y el rostro enjuto y ceniciento. La mirada antes límpida e intensa estaba enturbiada por los efectos de las medicinas y su falta de voluntad.


  Lindsay se puso en pie y tomó la frágil mano de Hassie entre las suyas. Había perdido a su abuela Gina sin llegar a conocerla de verdad y no soportaba la idea de perder a Hassie, que se había convertido en una entrañable amiga.


  —Quieren meterme en una residencia… Dicen que tengo que estar fuerte para la operación. Les he dicho que no a las dos cosas, pero no quieren escucharme, y Valerie… Mi propia hija ha firmado su consentimiento.


  La hija de Hassie vivía en Hawai y estaba terriblemente preocupada por su madre. Pensaba ir a visitarla en cuestión de semanas y la telefoneaba todos los días. Lindsay había hablado con ella en dos ocasiones.


  —Prefiero morir antes que vivir en uno de esos hogares para ancianos.


  Leta se acercó al otro lado de la cama y le dio una palmadita en la mano.


  —Estás débil. Tu cuerpo ha sufrido una terrible conmoción y necesita tiempo para fortalecerse y afrontar el trauma de la operación.


  —Hablas como uno de esos médicos pomposos.


  —Muy bien, así que tienes que descansar en una residencia durante un par de semanas. No es el fin del mundo. Cuando estés mejor, te operarán y después, podrás volver a tu casa.


  —Les dije a esos médicos que se les fuera esa idea de la cabeza y a ti te digo lo mismo.


  Lindsay sabía que sin la operación de bypass, Hassie tenía muchas menos posibilidades de recuperarse. Quería protestar, obligarla a que atendiera a razones, pero no serviría de nada. Hassie ya había tomado una decisión.


  —No pienso ir a ninguna residencia de ancianos —masculló—. ¿Es que nadie quiere escucharme?


  —Es por tu bien —murmuró Leta, y pidió ayuda a Lindsay con la mirada. Pero Lindsay ya había empleado esos mismos argumentos con Hassie docenas de veces.


  —¿Quieres que me muera? —preguntó Hassie en tono quejumbroso—. Cuando se entra en una de esas residencias, solo se sale en una caja.


  —Eso no es cierto —protestó Leta—. Es el lugar idóneo para que recuperes las fuerzas.


  —Sigues hablando como uno de esos médicos —Hassie cerró los ojos como si la discusión la estuviera dejando sin fuerzas—. Creía que eras mi amiga.


  —Soy tu amiga desde hace cuarenta años —dijo Leta con voz serena y la expresión tensa—. Y no voy a dejar de serlo ahora. Pero deja de comportarte como una vieja obstinada. Valerie ya ha firmado los papeles, así que no tienes elección.


  —¿Es que por haber sufrido un ataque al corazón la gente piensa que ya no tengo cerebro? Solía tomar mis propias decisiones. Espera y verás, Leta Betts. Espera y verás —cerró los ojos y volvió la cabeza.


  Leta y Lindsay estaban de pie junto a la cama, y pronto la respiración profunda de Hassie les indicó que se había quedado dormida.


  Kevin golpeó la puerta con los nudillos y asomó la cabeza.


  —Tengo que irme —susurró Leta—. ¿Tú te quedas?


  —Un rato más.


  Leta le dio un rápido abrazo, tomó su bolso y con evidente contrariedad salió de la habitación con el mismo sigilo con el que había entrado. Lindsay volvió a sentarse en la silla. Comprendía los miedos de su amiga; la sola idea de acabar en una residencia de ancianos la aterrorizaba.


  Hassie volvió a despertarse a media tarde. Parpadeó al ver las fotografías y se quedó observando el retrato de Vaughn, el hijo que había perdido en Vietnam treinta años atrás. Pasaron varios minutos antes de que mirara a Lindsay.


  —Era el chico más valiente que he conocido —susurró Hassie, y una lágrima resbaló desde el rabillo del ojo hasta la almohada—. Imagino que tú también estás de acuerdo con Valerie.


  Lindsay vaciló, pero asintió. La hija de Hassie, como todo el mundo, deseaba lo mejor para su madre.


  Hassie tomó la mano de Lindsay y la apretó con sorprendente fuerza.


  —Soy una anciana asustada que no quiere pasar sus últimos días siendo una carga para los demás.


  —Nunca has sido una carga… Toda tu vida ha sido una bendición para los que te conocen.


  A Hassie se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Todo el mundo cree saber lo que es mejor para mí. Lindsay, no soporto la idea de estar en una residencia. Será mejor que me dejen morir aquí y ahora.


  —Hassie, por favor. No hables así.


  Su amiga le ofreció una débil sonrisa; después alargó el brazo para tomar la fotografía de su hijo vestido de uniforme.


  —Durante todos estos años, he considerado a Vaughn un héroe y un valiente, y lo era. Su teniente me escribió y me dijo que nunca había visto a nadie desplegar tanto valor como a mi hijo —las lágrimas resbalaron por sus mejillas y Lindsay le pasó un pañuelo de papel—. Lo que no sabía —susurró la anciana, mientras se secaba las lágrimas— es que a veces hace falta tanto valor para vivir como para morir.


  


  La nieve no dejó de caer durante la primera y la segunda semana de marzo, y todo el mundo estaba hablando de Pascua y de las vacaciones de primavera. Todas las tardes, en cuanto salía de clase, Kevin Betts pasaba por la pequeña oficina de correos de regreso a su casa. La señorita Snyder le había dicho que todavía era pronto para esperar una respuesta de las escuelas de arte de Chicago y San Francisco. Aun así, Kevin recogía el correo todos los días, esperanzado.


  —¿Qué harás si te dan una beca? —le preguntó Jessica una tarde.


  —Nada —dijo, al tiempo que se encogía de hombros, como si las posibilidades de recibir una beca fueran tan remotas que no valiera la pena considerar la idea.


  Kevin sabía que Jessica quería que se quedara en Buffalo Valley, al igual que Gage y que su madre. La única persona que lo entendía era la señorita Snyder. Aquella nueva maestra, aquella extraña, era la única persona que creía en su talento, que lo alentaba a soñar. En los últimos siete meses, había sido la señorita Snyder quien le había enseñado a creer en sí mismo.


  —No me dejarás, ¿verdad? —preguntó Jessica.


  Lo estaba mirando con angustia, y Kevin le dio la mano.


  —Te has puesto la cadena que te regalé por Navidad, ¿verdad?


  —Sí, pero eso no quiere decir que no te irás de Buffalo Valley.


  —Tienes razón —le dijo—. Puede que me marche… —le gustaba chincharla, porque los dos sabían que viviría y moriría en aquel valle. Como su padre había hecho; como harían su madre y su hermanastro.


  —Kevin, ¡hablo en serio!


  —No pienso irme a ninguna parte, así que no te preocupes —pero pronunciar aquellas palabras creaba un pequeño vacío en su interior.


  Jessica se había vuelto un poco posesiva desde que había sabido que iba a solicitar una beca. A Kevin no le importaba mucho. Se casarían cuando llegara el momento; al menos, eso era lo que esperaba Jessica. Hablaba mucho sobre el tema. Kevin no se sentía preparado para casarse, pero no se lo decía. Solo conseguiría provocar lágrimas o una discusión… seguramente, ambas cosas.


  —Voy a mirar el correo —dijo, mientras aparcaba delante de la oficina. Ni siquiera sabía por qué se molestaba en hacerlo. Aunque le concedieran la beca, se vería obligado a renunciar a ella. Claro que Gage tenía razón. No tenía por qué ir a clase para aprender a dibujar; podría hacerlo durante toda su vida. El trabajo en la granja no le impediría desarrollar su arte. Al menos, eso era lo que se decía a sí mismo.


  Había un único sobre dentro de su apartado. No le hacía falta extraerlo para ver las palabras: Instituto de Arte de San Francisco.


  —Te han contestado —dijo Jessica en voz baja—. ¡Mira, Kevin!


  A Kevin le había dejado de latir el corazón.


  —¿No vas a abrirla?


  Sacó la carta y se quedó mirándola fijamente. Pasó tanto tiempo que Jessica intentó arrebatársela.


  —Ya la abro yo —le dijo.


  —No.


  —Entonces, ábrela tú —Kevin lo negó con la cabeza—. ¿No vas a leer lo que dice? —Jessica estaba perpleja.


  —No serviría de nada —contestó Kevin y guardó el sobre en la mochila. Nada de lo que dijera el Instituto alteraría los hechos.


  Kevin llevó a Jessica a su casa y volvió a salir a la carretera. Podía elegir entre girar a la izquierda y regresar a Buffalo Valley o a la derecha y volver a casa.


  Giró a la izquierda, lejos de su casa y de la granja, hacia el pueblo. Quería ver a la señorita Snyder.


  Se detuvo en la escuela, donde ella se quedaba trabajando casi todas las tardes desde que Hassie Knight estaba hospitalizada.


  Como la puerta del colegio estaba abierta, entró y la vio sentada detrás de su mesa. Como no quería interrumpir su lectura, esperó a que ella se percatara de su presencia.


  No tardó en levantar la vista.


  —He recibido una carta del Instituto de Arte de San Francisco —dijo, mientras avanzaba hacia ella.


  —¿Y? —Lindsay se puso en pie y apoyó las manos en el borde de la mesa. Kevin bajó la vista, consciente de su cobardía.


  —No la he abierto.


  —¿Por alguna razón en particular?


  —No podía —abrió la cremallera de su mochila y sacó la misiva—. Ábrela tú.


  —¿Yo? —Lindsay frunció el ceño mientras contemplaba la carta—. Fuiste tú quien escogió la escuela de San Francisco, ¿recuerdas?


  —Ábrela —insistió Kevin, mientras le tendía la carta. Tenía derecho a hacerlo, pensó Kevin, ya que había sido ella quien lo había ayudado a rellenar las solicitudes y a adjuntar la información necesaria.


  La señorita Snyder inspiró hondo, rasgó el sobre y extrajo una única hoja de papel. Guardó silencio durante tanto tiempo que Kevin no pudo soportar más el suspense.


  —¿Qué dice la carta? —preguntó con voz ronca. Entonces, vio que ella tenía lágrimas en los ojos. Debía de ser terrible.


  —Te ofrecen una beca completa.


  Las palabras fueron un duro golpe para él. Se dejó caer en una silla y esperó a que se le pasara la conmoción.


  —¿No vas a decir nada? —preguntó la señorita Snyder.


  —No… No sé qué decir. Bueno, supongo que eso es estupendo.


  —¿Estupendo? —repitió—. Es mucho más que eso. Kevin, ¿no te das cuenta de lo que esto significa? ¡Eres brillante! Algún día tus obras se expondrán en… —se interrumpió con brusquedad.


  —El artista agricultor —dijo Kevin, con forzada alegría.


  —Así es.


  Los dos sabían, sin necesidad de decirlo, que la beca no significaba nada. Para él, no.


  


  Por primera vez en casi tres meses, Brandon Wyatt se despertó con ilusión. Aquella tarde, el padre de Joanie se presentaría con Sage y Stevie, que pasarían las vacaciones de primavera con él.


  Se vistió, preparó café y paseó la mirada por la casa. Escuchó la televisión mientras fregaba los platos. La tenía puesta casi todo el tiempo, porque necesitaba el ruido para sentirse cómodo. El silencio lo apesadumbraba, sobre todo por las noches. Sus propios pensamientos eran sombríos y caóticos, así que buscaba distracciones. Lo que fuera: películas, debates, vídeos musicales… Daba igual.


  Antes, Brandon disfrutaba de las noches. Joanie se sentaba con él en el sofá, con su costura en el regazo mientras comentaban los incidentes de la jornada. Solo que Joanie ya no estaba allí. Desde que se había ido, Brandon sé sentía desesperadamente solo, tan solo, que ya había estado dos veces en el pueblo. Se había sentado y lamentado en el local de Búfalo Bob, pero eso no lo había hecho sentirse mejor. La casa parecía diez veces más vacía cuando regresaba.


  Cuando terminó de fregar los platos, sacó la aspiradora por primera vez desde la marcha de Joanie. No se había percatado de lo mucho que costaba manejarla, claro que había pertenecido a su madre. Aun así, funcionaba bastante bien. Joanie nunca se había quejado de la aspiradora, aunque sí de la lavadora.


  Antes de que se le olvidara, metió la ropa sucia en el interior del electrodoméstico y lo puso en marcha. Cuando cerró la tapa, deslizó los dedos por la brillante superficie esmaltada. Automáticamente, evocó el rostro feliz de Joanie el día de su aniversario.


  La imagen se desvaneció enseguida y, durante un instante, Brandon quiso recuperarla y aferrarse a ella. Recordar.


  Pero la había perdido, lo mismo que había perdido todo lo demás.


  Cuando León Bouchard aparcó el coche delante de la casa, a las dos de la tarde, Brandon ya lo había puesto todo en orden. Nadie se imaginaría que horas antes, parecía una cuadra.


  Sage fue el primero en bajar del coche.


  —¡Papá! —corrió a los brazos de su padre, y Brandon la levantó en alto.


  Stevie la siguió y Brandon se puso en cuclillas para darle un abrazo. Sage seguía abrazándolo, y cuando alzó la vista vio que León se había acercado a la casa.


  —¿Cómo estás, León? —se enderezó y le tendió la mano. Quería que su suegro supiera que no le guardaba rencor. A fin de cuentas, León y Peggy habían estado en lo cierto al desaconsejar su matrimonio. Si Joanie hubiera escuchado a sus padres, a aquellas alturas quizá estaría más feliz, casada con ese tipo rico dueño de la tienda de electrodomésticos.


  —Me alegro de verte, Brandon.


  —Papá, ¿puedo llamar a Billy? —preguntó Stevie, mientras le tiraba de la manga. Brandon asintió. Su hijo apenas llevaba dos minutos en casa y ya quería ver a sus amigos.


  —Claro.


  —Voy a subir a mi habitación, ¿vale? —dijo Sage.


  —Vale —Brandon se metió las manos en los bolsillos—. ¿Te apetece algo de beber o de comer antes de iniciar el viaje de regreso? —le preguntó a León. Sabía que la invitación carecía de énfasis, y lo cierto era que prefería que el padre de Joanie se fuera cuanto antes. Eran sus días con sus hijos.


  —No, gracias. Me voy ya.


  —Gracias por traer a los niños —en eso, era sincero.


  —¿Te comentó Joanie algo sobre unas cajas? Dijo que estarían preparadas.


  Brandon se había olvidado por completo de ese tema.


  —Están en el desván, pero enseguida te las bajo.


  Dejó a su suegro en la cocina y subió las escaleras de dos en dos. Al desván se accedía a través del armario del dormitorio de Sage. Encontró a su hija sentada en la cama con su Barbie favorita. Alzó la vista, sorprendida, al verlo entrar.


  —Tengo que buscar unas cosas para tu madre —le dijo, mientras abría la puerta del armario. Abrió la trampilla del techo y la escalera de mano se desplegó automáticamente. Subió dos o tres peldaños y recordó que necesitaba una linterna.


  —Sage.


  —Estoy aquí, papá.


  Bajó la vista y vio a su hija de ocho años de pie con una linterna en la mano. A la luz tenue reinante, le recordó tanto a Joanie que se quedó mirándola fijamente. Debía de ser la postura y la sonrisa confiada que le dirigía.


  —Papá, la linterna. ¿No era esto lo que necesitabas?


  Brandon asintió y tragó saliva para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta. Ya no tenía prisa. Bajó la escalera y tomó la linterna que le ofrecía su hija. Se puso en cuclillas y miró a Sage a los ojos.


  —¿Me has echado de menos, corazón?


  Sage asintió.


  —Mamá también te ha echado de menos.


  —Y yo la echo de menos a ella —a Sage era a la única a la que podía decírselo. La abrazó mientras luchaba consigo mismo. Había sido muy fácil culpar a Joanie por haberlo abandonado. Era ella la que había querido poner fin a su matrimonio, la que se había marchado. Pero, en aquel momento, Brandon comprendió que la situación no era tan sencilla como quería creer. Joanie también estaba sufriendo.


  —¿Brandon? —León Bouchard estaba subiendo las escaleras.


  —Estoy aquí —le dijo.


  —¿Necesitas ayuda?


  —Ya la tengo —a regañadientes, soltó a Sage y con ánimo acongojado subió la escalerilla del desván. Joanie, con lo organizada que era, lo tenía todo distribuido en cajas clasificadas con etiquetas. Nunca había prestado mucha atención a lo que había guardado en el desván y no imaginaba lo que podía querer de allí. Ah, sí, ropa de trabajo. Estaba otra vez trabajando. Leyó las etiquetas hasta que encontró dos que no eran ni «ropa de niños» ni tenían los nombres de los chicos. Estaban clasificadas como «ropa P». Seguramente, ropa profesional. Frunció el ceño al pensarlo.


  Arrastró la primera caja hasta la escalera y empezó a bajar.


  —Espera —dijo León, que estaba justo debajo—. Pásamela.


  Juntos, bajaron las cajas en cuestión de minutos. León acarreó una hasta el coche y Brandon lo siguió con la otra. Después de instalarlas en el maletero, León se despidió.


  —Me voy ya. Dales un beso a los niños de mi parte.


  —Lo haré —Brandon se apartó del coche y hundió las manos en los bolsillos mientras su suegro arrancaba y se alejaba por la senda de entrada.


  Brandon nunca había sentido ningún vínculo con los padres de Joanie y, de hecho, durante todos aquellos años, había evitado cualquier contacto con ellos. Pero de haber podido, habría llamado a León para que volviera. A pesar de todas sus protestas y recelo, el padre de Joanie le caía bien.


  Stevie lo estaba esperando en la cocina cuando regresó.


  —¿Ya se ha ido el abuelo?


  —Tenía que volver a su casa.


  Su hijo aceptó la explicación.


  —Tengo hambre.


  —Hay mantequilla de cacahuetes. Hazte un sándwich.


  —Está bien —Stevie era fácil de contentar. Cortó dos rebanadas de pan y las colocó sobre la encimera—. Mamá ya no come mantequilla de cacahuetes.


  Un dato curioso, dado que era uno de sus alimentos favoritos.


  —¿Por qué no?


  —Oí cómo le decía a la abuela que tiene que controlar la dieta.


  Brandon se puso tenso sin desearlo. De modo que Joanie quería adelgazar, seguramente para llamar la atención de su nuevo jefe. No recordaba dónde había dicho que estaba trabajando, pero cuando la conoció era cajera en un banco y, seguramente, ya le habría echado el ojo a un rico banquero como Heath Quantrill. A rey muerto, rey puesto. Una cosa estaba clara… no iba a hacerse rica casándose con él.


  Stevie untó de mermelada la rebanada de pan con mantequilla.


  —Mamá piensa que está engordando.


  Las mujeres solían ponerse a dieta. Todas las mujeres. Joanie no necesitaba perder peso.


  —La ropa le está pequeña.


  —¿Que la ropa le está pequeña?


  Stevie asintió.


  Quizá Joanie hubiera estado consolándose con la comida, pero no podía haber engordado tanto en los tres meses transcurridos como para que no le sirviera la ropa. Eso no tenía sentido.


  —Estoy seguro de que adelgazará.


  Stevie asintió.


  —Eso es lo que la abuela le dijo.


  —¿La abuela?


  —No sabían que las estaba escuchando.


  —Ah.


  —La abuela dijo que era culpa de Jason.


  Brandon se puso tenso. De modo que Joanie estaba saliendo con un tipo llamado Jason. Al parecer, era lo bastante rico para invitarla a cenar en restaurantes caros. De ropa profesional, nada. Quería ropa elegante para salir por la noche con Jason.


  Apretó los dientes mientras los celos lo abrasaban. Lo menos que Joanie podía hacer era esperar a que el juez aprobara el divorcio para empezar a salir con otro.


  Capítulo 18


  Lindsay estaba descongelando su cena precocinada cuando sonó el teléfono. Gimió, descolgó el auricular y lo sostuvo entre el hombro y la mejilla antes de trasladar a la mesa el plato humeante de pasta baja en grasa, baja en sodio y baja en sabor.


  —Lindsay, me alegro de oírte.


  Era Monte. Lindsay dejó con cuidado el plato sobre el mantel. Desde Navidad, apenas había recibido noticias de él. La mayoría de los días, ni siquiera pensaba en su antiguo amor.


  —¿Cómo has conseguido mi teléfono? —preguntó.


  —Bueno… Tengo recursos.


  Lindsay podía imaginarlo. Lo más probable era que su tío se lo hubiera pedido a su madre y se lo hubiera dado a Monte, intencionalmente o no.


  —¿No vas a preguntarme por qué te llamo?


  —¿Has tenido un accidente? ¿Estás enfermo? —era uno de esos hombres que siempre necesitaban mucho consuelo cuando estaban enfermos o heridos.


  —No, nada de eso —respondió, e inspiró hondo, como si quisiera serenarse—. No sabes cuánto me ha costado tomar esta decisión. Y ahora que por fin la he tomado, no puedo pensar en otra cosa.


  —¿Qué decisión? —preguntó con cierta irritación. No imaginaba de qué podía estar hablando.


  —Supongo que lo mejor será que no me ande con rodeos —empezó a decir Monte—. Lindsay, cometí un terrible error cuando te dejé salir de mi vida. Te quiero, siempre te he querido. Quiero que nos casemos.


  Lindsay se quedó sin aire en los pulmones. Meses atrás, habría dado cualquier cosa por oír aquello. Ya era demasiado tarde.


  —Monte, por favor. No me hagas esto.


  —Lo único que te pido es que me escuches —le suplicó—. El verano pasado, cuando me dejaste, pensé que te ibas a ese pueblucho…


  —Se llama Buffalo Valley y no es un pueblucho.


  —Sí, bueno. Pensé que era una medida de presión para que me casara contigo, pero ahora sé que no lo es —oyó que inspiraba profundamente—. Si tengo que casarme contigo para tenerte a mi lado, me casaré.


  —¿Lo dices en serio?


  Monte hizo una pausa.


  —Sí —dijo por fin, con voz rígida.


  Reírse no era la reacción más diplomática ni educada, pero Lindsay no pudo evitarlo.


  —Monte, perdona que sea tan insensible, pero ninguna mujer quiere pasar el resto de su vida con un hombre que se declara apretando los dientes. Es como si estuvieras atado a un potro de tortura.


  —¡No puedo perderte!


  —Ya me perdiste hace siete meses —Monte siguió replicando, insistiendo en que la quería. En aquella ocasión, Lindsay lo interrumpió—. Monte, te quería, todavía siento algo por ti… pero no como antes.


  —Pero podrías aprender a quererme otra vez, ¿no? —le suplicó.


  —Monte, ¿es que no te das cuenta de que es demasiado tarde?


  —No. No puede ser.


  —No quiero ser cruel, pero lo siento, lo nuestro ha terminado —Lindsay no experimentaba ninguna sensación de triunfo; tampoco le interesaban las venganzas ni los desquites. Ya no quería nada de Monte. Su proposición de matrimonio, más que nada, la avergonzaba.


  —Dijiste que volverías pasado un año. Al menos, prométeme que me darás una oportunidad cuando regreses.


  —Monte, por favor…


  —Piensas volver a Savannah, ¿verdad? —hablaba como si fuera una locura no hacerlo.


  —Todavía no lo he decidido —para empezar, no le habían ofrecido prorrogar su contrato, pero esperaba que así fuera.


  —No me digas que te gustaría vivir en ese pueblucho…


  —Se llama Buffalo Valley —le espetó—. Y para que lo sepas, es un pueblo maravilloso con gente buena y honrada.


  —Es verdad, Buffalo Valley. Lo siento —le dijo. Parecía genuinamente arrepentido—. No me cierres la puerta, Lindsay, por favor —prosiguió en voz baja—. No sabía lo mucho que iba a echarte de menos, lo triste que sería mi vida sin ti. Quiero que nos casemos, lo digo en serio, y si todavía te apetece, podríamos tener un niño. No me opongo a que formemos una familia.


  —Monte, no creo que…


  —No digas nada más. Espera a estar otra vez en casa.


  Lo que Monte no comprendía era que para Lindsay, Buffalo Valley era su casa.


  


  El siguiente fin de semana, Lindsay entró en Internet para comprobar si tenía noticias de la agencia de búsqueda. Llevaba días haciéndolo y, aunque en parte deseaba poder olvidarse de todo aquel asunto, al mismo tiempo, necesitaba satisfacer su curiosidad.


  Allí estaba, en pantalla, una carta de la agencia. Tenían un nombre.


  La mujer se llamaba Angela y había sido adoptada el 29 de agosto por el doctor LeRoy Farley y su esposa, Eugenia. En la partida de nacimiento figuraban como sus padres.


  La confirmación la habían obtenido gracias al certificado bautismal, firmado, y esa era la prueba definitiva, por el padre Milton Farley. Además, le adjuntaban una copia del libro de familia de Angela Farley y Gary Kirkpatrick, que habían contraído matrimonio en 1964.


  De modo que estaba casada. Habría sido demasiado pedir que Angela Kirkpatrick no hubiera salido de Bismarck, pero así había sido. La agencia le hacía llegar la dirección de los Kirkpatrick.


  Una vez obtenida toda aquella información, Lindsay se sintió dominada por una sensación de irrealidad. Hasta entonces, aquella niña, la hija de Gina, no le había parecido del todo real. Un personaje de una triste historia, el objeto de una complicada búsqueda. De repente, no solo tenía un nombre sino una familia, un marido y tal vez niños. Tenía un pasado. Angela Kirkpatrick era la tía de Lindsay y, como tal, una parte de su vida.


  Lindsay supo entonces que debía encontrarla y hablar con ella.


  


  Kevin conducía con la ventanilla bajada. El viento le cortaba la cara, ya no sentía las mejillas y le costaba ver la carretera. El frío intenso le llenaba los ojos de lágrimas y le nublaba la vista.


  Les había dicho a Gage y a su madre que iba a ver a Jessica, y al salir de la granja esa había sido su intención. Pero, al acercarse al desvío, supo que no se dirigiría a la casa de su novia.


  Siguió conduciendo hasta que ya no podía ver la carretera y el nudo que sentía en la garganta le impedía tragar saliva. Paró a un lado de la carretera, cerca de la zanja, y siguió sentado con las manos en torno al volante. Pasados unos minutos, cerró los ojos para intentar controlar la frustración y la decepción. Se dijo que incluso como granjero podría ser artista, pero la idea no le procuraba consuelo.


  Su madre sabía que algo iba mal y había intentado tirarle de la lengua. Kevin no tenía nada que decir, ni a ella ni a Gage. Ninguno de los dos lo entendía. Ni siquiera Jessica. Todos sus seres queridos lo obligaban a seguir un camino que, según ellos, era el más conveniente para él.


  Todas las mañanas, miraba la carta del Instituto de Arte de San Francisco y pensaba en lo egoísta que era. Deseaba poder ser el artista que llevaba dentro, pero eso sería a costa de los deseos de Gage. Así que no podría estudiar arte. La obligación, el deber, la responsabilidad estaban en su contra. Estaba en deuda con Gage; su madre llevaba semanas señalándolo, como si creyera que él iba a vender la granja de un momento a otro.


  Se suponía que la granja era una bendición, pero para Kevin era una soga alrededor del cuello. Algunos días, como aquel, ni siquiera sabía si merecía la pena vivir.


  —Gage, ¿has visto a Kevin? —preguntó Leta a eso de las nueve. Gage estaba sentado en su estudio, revisando una montaña de papeles.


  —Desde la cena, no —murmuró, despreocupado. Su hermano llevaba varios días taciturno. Gage sospechaba que ya se veía como un artista temperamental y con derecho a hacer sufrir a su familia con sus cambios de humor. Pensándolo bien, Kevin se había mostrado más retraído que de costumbre.


  Una hora después, su madre entró en el estudio. Parecía preocupada.


  —Pensaba que había ido a ver a Jessica.


  —Eso dijo.


  —Jessica ha llamado para preguntar por qué Kevin no se había presentado. No lo ha visto desde el colegio. Se suponía que iban a estudiar juntos para un examen.


  —Puede que fuera a ver a los gemelos Loomis.


  Su madre movió la cabeza.


  —Dice Jessica que no, que ha hablado con todos los chicos de la clase y que nadie lo ha visto.


  Como no sabía qué pensar, Gage dejó a un lado su estilográfica.


  —No hay necesidad de alarmarse. Estoy seguro de que se encuentra bien.


  —¡Mi hijo ha desaparecido y lo único que se te ocurre decir es que no me preocupe! Puede haberle ocurrido cualquier cosa. Quién sabe si no está desangrándose en una zanja.


  —Estoy seguro de que se encuentra bien —insistió Gage—, aunque no lo estará cuando le ponga las manos encima —pensaba darle una buena regañina por preocupar a su madre de aquella manera.


  El teléfono sonó en aquel instante y Gage estuvo a punto de tirarlo de la mesa en su ansia por contestar.


  —¿Sí?


  —¿Es usted el señor Betts?


  —No. Soy Gage Sinclair.


  —¿Puedo hablar con el señor Betts? Se trata de su hijo, Kevin Betts.


  Gage se puso rígido y eludió mirar a su madre.


  —¿Quién lo llama?


  —La policía de Rugby.


  —¿De Rugby? —a Gage le parecía imposible que Kevin se hubiese alejado tanto, pero así era. No imaginaba por qué. Rugby estaba a ciento sesenta kilómetros al oeste de Buffalo Valley y era el centro geográfico de Norteamérica.


  —Tenemos a Kevin aquí, en la comisaría de policía.


  —¿Por qué motivo? —inquirió Gage.


  —¿Puedo hablar con su padre? —insistió el agente.


  —Lo siento, está muerto. Puede hablar conmigo, soy su hermanastro.


  —Lo encontramos en las afueras del pueblo —prosiguió el agente—. Se había quedado sin gasolina.


  —Eso no es un delito, ¿verdad?


  —No —prosiguió el policía. Después, vaciló—. Dígame, ¿está Kevin atravesando un momento difícil por alguna razón?


  —Eso no es asunto suyo —replicó Gage con enojo; no le agradaba aquel interrogatorio.


  —Sugiero que venga a recogerlo.


  —¿Ha estado bebiendo? —preguntó Gage. Leta profirió una exclamación y se llevó la mano a la boca.


  —Que nosotros sepamos, no. Pero sería mejor que hablara usted mismo con el médico.


  —¿Con el médico? —nadie había dicho que Kevin necesitara ver a un médico.


  
    4 de abril


    Querida señora Kirkpatrick:


    No me conoce, pero en muchos sentidos, yo creo conocerla a usted. Me llamo Lindsay Snyder y tengo motivos para pensar que usted es mi tía.


    Espero que me permita explicarme. Hace muchos años, durante unas vacaciones en casa de mi abuela, la sorprendí de noche, llorando y sosteniendo algo en la mano. Solo tenía diez años en aquella época y no entendía por qué estaba tan triste. Ahora sé que estaba llorando porque era diez de agosto, el día en que usted nació.


    Mi abuela se llamaba Regina Snyder, y Colby era su apellido de soltera. Lamento decirle que falleció hace muchos años. Creo que lo que sostenía en la mano aquella noche era un relicario de oro con las fotografías de ella y de su amado. Se llamaba Jeróme Sinclair y fue soldado durante la Segunda Guerra Mundial.


    Por cartas y otros hallazgos recientes, sé que estaban profundamente enamorados, pero él fue enviado al Pacífico. Poco tiempo después, Gina, mi abuela, descubrió que estaba embarazada de usted. Pudo escribir a Jerome y contárselo, pero antes de que este pudiera organizar los esponsales, fue declarado desaparecido en combate.


    Creyéndolo muerto, mi abuela pasó algún tiempo en un hogar para madres solteras y firmó los papeles de la adopción poco después de que usted naciera. Hasta que no terminó la guerra, no se supo que Jerome Sinclair había sobrevivido y había pasado dos años en un campo de concentración japonés.


    El descubrimiento de esta información es una historia notable que me encantaría relatarle. Tengo en mi poder el relicario de oro y las contadas cartas que legítimamente le pertenecen. Sería un gran placer para mí poder entregárselas.


    Voy a estar en Bismarck este fin de semana y me pasaré por su casa. Si no está interesada en recibir los objetos que pertenecieron a sus padres naturales, no es preciso que abra la puerta. Pero si desea conocerme, y espero sinceramente que ese sea el caso, confío en poder conocerla.


    No quiero inmiscuirme en su vida. Entiendo y respeto su necesidad de intimidad. Esté segura de que no le he contado a nadie, excepto a un hombre, el nieto de Jerome Sinclair, los detalles que he desenterrado. De usted depende revelar el secreto.


    Gracias por su tiempo y su consideración.


    Atentamente,


    Lindsay Snyder

  


  A Joanie le dolían los pies; se había pasado ocho horas seguidas de pie en la tienda de comestibles y el dolor en los riñones no desaparecía. Aquel embarazo no estaba siendo fácil; el esfuerzo físico unido a la tensión emocional de la separación resultaba casi insoportable.


  —¿Qué tal ha ido la visita al médico? —preguntó su madre cuando Joanie pasó por su casa para recoger a los niños después del trabajo.


  —No he ido.


  —Pero Joanie…


  —Salí tarde de la tienda y había mucho tráfico —no había tenido fuerzas para abrirse paso entre los coches hasta el otro extremo de la ciudad, donde se encontraba la clínica gratuita. Lo único que deseaba era irse a su casa y darse un baño caliente.


  —¿Has pedido hora para otro día? —la apremió su madre.


  —No, pero lo haré. Te lo prometo.


  Su madre los acompañó hasta la puerta y detuvo a Joanie justo cuando esta se disponía a marcharse.


  —Estoy preocupada por ti, cariño.


  —Estoy bien, mamá —no habría creído que la separación de Brandon sería tan traumática para ella y para los niños. En su momento, le había parecido la única opción, la única decisión razonable. Ya no estaba tan segura.


  —Tienes un aspecto terrible.


  Joanie intentó sonreír.


  —Uno no sabe lo largas que son ocho horas hasta que no las pasa de pie —su madre ni siquiera esbozó una sonrisa—. Gracias por cuidar de los niños.


  —Joanie —su madre volvió a detenerla. Vaciló y alargó el brazo para tocarle el hombro—. Ha llamado Brandon —Joanie se detuvo al oír el nombre de su marido—. Solo hablé con él un minuto. Llamó para hablar con los niños.


  Desde el regreso de Sage y Stevie de las vacaciones de primavera, Brandon los había estado llamando una o dos veces por semana además de escribirles. Pero evitaba cualquier contacto con Joanie. No se habían dicho ni media palabra en lo que iba de mes.


  —Dice que echa de menos a su familia —le dijo su madre.


  —Nosotros también lo echamos de menos —replicó Joanie, que no quería dejarse atrapar en aquella clase de conversación con su madre. Aquella noche, no—. ¿Intentas decirme que vuelva con él? Porque si es así…


  —Joanie, no te pongas a la defensiva. No intento decirte nada. Vete a casa; estás cansada.


  Joanie quería llorar de frustración y desesperación. Cruzó la calle hasta donde Sage y Stevie la estaban esperando.


  —¿Qué hay de cena? —quiso saber Stevie en cuanto Joanie abrió la puerta de la casa—. ¿Podemos tomar chile con carne?


  —No me sale tan bien como a tu padre —contestó. No sabía que Brandon entendía de cocina, pero los niños no habían dejado de decir maravillas de su chile con carne desde que habían vuelto a casa. Debía de haber visto la receta en uno de los libros de cocina.


  —Pregúntale cómo lo hace —sugirió Sage.


  —Lo haré —le prometió—. La próxima vez que hablemos.


  Quizá fuera porque estaba exhausta o insegura de su futuro y de las decisiones que había tomado. Fuese cual fuese la razón, aquella noche, cuando los niños ya estaban acostados, Joanie se acercó al teléfono y marcó el número de Buffalo Valley. Brandon tardó en contestar.


  —Hola, Brandon. Soy Joanie.


  El silencio le indicó que no se alegraba especialmente de oírla.


  —Quería… Los niños no hacen más que decir maravillas de tu chile con carne. Pensé que no te importaría contarme la receta —era una débil excusa y sonó aún más débil cuando la expresó.


  —¿Mi receta de chile con carne?


  —Los niños…


  —Te he oído —le espetó—. Pero me cuesta entenderlo.


  —Ya veo que me he equivocado. Lo siento, Brandon. No pienso volver a molestarte —estaba a punto de colgar, cuando la llamó por su nombre.


  —Contestaré a tu pregunta si tú contestas a la mía.


  —Está bien —susurró.


  —¿Quién es Jason?


  Joanie abrió los ojos de par en par.


  —¿Quién te ha hablado de Jason?


  —Ajá —dijo, en tono casi amistoso—. No sabías que estaba tan bien informado, ¿verdad?


  —NO…


  —Según Stevie, estás a dieta para impresionar a tu nuevo novio.


  —¿Has interrogado a los niños sobre mí?


  —No —respondió con frialdad—. Stevie me lo contó por propia voluntad.


  —Y crees que estoy saliendo con otro hombre —la idea era tan absurda que profirió una carcajada.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —No tienes ni idea, ¿verdad? —la risa empezó a mezclarse con las lágrimas—. Ni idea.


  —Por lo que se ve, no.


  Los sollozos se intensificaron.


  —No podría salir con un hombre aunque quisiera.


  —Entonces, ¿quién diablos es Jason?


  —Jason —contestó entre risas, lágrimas, hipo, sintiéndose desgraciada y poco amada— es tu tercer hijo. Para tu información, Brandon, estoy embarazada de siete meses.


  Capítulo 19


  —Tenías que hacerlo, ¿verdad? —le gritó Gage a Lindsay al tiempo que bajaba de la camioneta. Cerró la puerta con estrépito y cruzó la calle hasta el coche de Lindsay, que acababa de volver a casa. Al parecer, la había estado esperando, y a juzgar por la forma en que avanzaba hacia ella, no estaba de muy buen humor.


  Lindsay ya había recibido una arenga verbal ese mismo día y no sabía si sería capaz de afrontar otra. Alzó una mano para detenerlo.


  —¿No puedes contarme lo que pasa sin gritarme?


  —¿Quieres decir que no lo sabes?


  —O sea, que te has enterado de que me he puesto en contacto con Angela Kirkpatrick —debería haberse imaginado que reaccionaría así. Se había opuesto desde el principio.


  —¿Quién diablos es Angela Kirkpatrick?


  —Será mejor que entres en casa —le dijo, al tiempo que se resignaba al ataque de ira de Gage. Al menos, si quería gritarle, lo haría en la intimidad de su casa.


  Lindsay entró la primera y se dejó caer en el sofá, desanimada y descorazonada.


  —¿Y bien? —la apremió Gage mientras cerraba la puerta con firmeza.


  —Angela Kirkpatrick es… nuestra tía.


  Gage le dio la espalda durante un momento.


  —¿De modo que has seguido buscándola? —dijo, y movió la cabeza con desagrado. Lindsay asintió con valentía.


  —Solo que… hubo un malentendido —lo único que se le ocurría era que se había equivocado de código postal. En cualquier caso, Angela no había recibido la carta.


  —No quería que la encontraras, ¿verdad? —en su tono se leían las palabras «Te lo advertí».


  Lindsay bajó la vista.


  —Le escribí, pero ella asegura que no recibió la carta.


  —No podías dejar las cosas como estaban, ¿verdad?


  —No, no podía —le dijo con osadía. Gage se quedó callado durante un momento.


  —Será mejor que me cuentes lo que ha pasado.


  —Le escribí una carta y le hablé de nuestro parentesco. Recordé lo que dijiste sobre no invadir su intimidad, así que le di la opción de no verme si no quería. Me abrió la puerta y tiene tus mismos ojos, Gage —Lindsay se interrumpió al recordar la emoción que había experimentado al ver a Angela Kirkpatrick. Había tenido que reprimirse para no abrazarla y decirle lo mucho que se alegraba de conocerla. Gracias a Dios, no lo había hecho—. Eso fue lo primero que me llamó la atención de ti… Esos ojos tan increíbles que tienes.


  Gage dejó de dar vueltas y le lanzó una mirada igual de furibunda que la que le había dirigido Angela Kirkpatrick.


  —Pensé que quería verme —le dije—. Le escribí diciendo que si no quería recibirme, no tenía que abrir la puerta, pero la abrió, así que pensé…


  —Que te estaba esperando con los brazos abiertos.


  Lindsay se mordió el labio inferior.


  —Sí, al principio pensé eso, pero en cuanto le expliqué quién era y por qué estaba allí, se puso furiosa y empezó a gritarme y a pedirme que me fuera.


  Al final, había sido su marido quien la había echado con absoluta grosería. Dolida y confusa, Lindsay se había metido en el coche temblando y preguntándose cómo podía haber ido todo tan mal. Y allí estaba Gage para mortificarla aún más.


  —¿Satisfecha? No querías escucharme porque creías saber qué era lo mejor.


  —Si hubiese nacido aquí, lo habría sabido, ¿verdad?


  —Así es —le gritó—. A pesar de lo que te dije, a pesar de que Angela Kirkpatrick también es tía mía, te empeñaste en crearle un trauma emocional. Te has equivocado, Lindsay.


  —Está bien, me he equivocado. ¿Cuántas veces tengo que decirlo?


  —Una vez más —le espetó—. No podías dejar tranquila a Angela Kirkpatrick… ni a Kevin.


  —¿A Kevin? ¿Le pasa algo? —hacía un par de días que no iba a clase, lo mismo que Bert Loomis, y Lindsay había creído que estaba con gripe.


  —Lo presionaste para que solicitara esa maldita beca.


  —No lo presioné.


  —Lo animaste.


  —Sí. ¿Tienes idea del talento que tiene?


  —Has alentado a ese chico de diecisiete años sin pararte a pensar en las consecuencias —frunció el ceño con intensidad, como si lo que había hecho fuera despreciable.


  —¡Tiene un sueño! Todo el mundo tiene un sueño.


  —Pero tú tuviste que meterle la idea de irse de Buffalo Valley para estudiar en una sofisticada escuela de arte. Ya te lo he dicho, ni mi madre ni yo podemos pagarle los estudios. Este pueblo no puede permitirse el lujo de perder a sus jóvenes, y tú has alentado ambas cosas.


  —Pero la beca…


  —No puede ir, y ahora soy yo quien tiene que decírselo. Muchas gracias, Lindsay Snyder.


  Lindsay palideció.


  —Sé que viniste aquí con tu mejor intención, pero no nos conoces, no conoces nuestras costumbres y, desde luego, no nos conoces ni a mí ni a mi hermano. Así que haz el favor de no meterte en nuestras vidas.


  Salió de la casa dando un portazo tan fuerte, que hizo vibrar las ventanas del salón. Lindsay permaneció sin moverse durante mucho tiempo. Hasta le costaba trabajo respirar. De una cosa estaba segura: Gage Sinclair tenía el don de la importunidad. Después de su enfrentamiento con Angela Kirkpatrick, Lindsay creyó que no podría sentirse peor… pero Gage la había desengañado.


  


  Brandon estaba sentado en un café de las afueras de Fargo tomando un café y esperando a Joanie.


  Hacía cuatro meses que no veía a su esposa y no sabía lo que sentiría cuando lo hiciera. El orgullo lo había mantenido firme las primeras semanas después de su marcha, pero había demostrado ser muy pobre compañía. Brandon quería recuperar a su familia y rezaba para que aquella reunión los ayudara a salvar sus diferencias.


  Al saber que Joanie estaba embarazada, se puso furioso. No porque fuera a tener un bebé, sino porque le hubiera ocultado el embarazo. Brandon quería a Sage y a Stevie y no se oponía a tener un nuevo hijo, pero en aquellos momentos no eran una familia unida. La separación le había enseñado muchas cosas sobre sí mismo y también sobre Joanie. Estaba convencido de que ella tampoco quería el divorcio. Brandon había oído el dolor en su voz. Tanto Sage como Stevie no habían dejado de repetir lo desgraciada que era su madre.


  Oyó un portazo en el aparcamiento y alzó la vista. Una mujer delgada pero claramente embarazada avanzaba con dificultad hacia el restaurante. Brandon no tuvo que fijarse mucho para reconocer a Joanie. Se le encogió el corazón de puro terror; no podía predecir el resultado de aquella reunión, ni si podrían llegar a algún acuerdo. Inspiró hondo al ver que entraba en el café.


  Enseguida vio la mella que habían dejado en Joanie los últimos cuatro meses. Seguía tan hermosa como siempre, pero tenía la mirada tensa. A juzgar por la torpeza de movimientos, aquel embarazo no debía de estar siendo fácil. No era de extrañar. Los dos primeros también le habían mermado la salud, pero siempre había podido contar con la ayuda de su marido. En aquella ocasión, no.


  Una vez dentro, Joanie avanzó hasta la mesa.


  —Hola, Brandon.


  Brandon se puso en pie y asintió, tieso de educación.


  —Joanie —avanzó hacia la silla que estaba enfrente y la invitó a sentarse—. Gracias por venir.


  —Sé que estás enfadado… Debería haberte dicho lo del bebé.


  —¿Y por qué no me lo dijiste?


  La camarera se acercó a la mesa con una jarra de café en la mano y los miró con vacilación. Rellenó la taza de Brandon; Joanie movió la cabeza en señal de negativa.


  Joanie esperó a que la camarera se hubiese ido para seguir hablando.


  —Quería decírtelo… Lo siento. Tenías derecho a saberlo.


  —No me lo dijiste porque no teníamos seguro médico, ¿verdad?


  Joanie bajó la mirada.


  —En parte, sí. Y si vas a enfadarte conmigo porque te haya guardado el secreto, acuérdate de que tú no me contaste que nos habíamos quedado sin seguro.


  A Brandon no le parecía que eso fuera comparable a un embarazo, pero no había viajado hasta allí para discutir con su esposa.


  —Está bien —dijo, mientras hacía lo posible por mantener la calma—. Echarnos la culpa no servirá de nada. Vas a tener un bebé.


  —Eso no cambia las cosas.


  —Claro que sí —dijo en voz alta, y varias personas volvieron la cabeza hacia su mesa—. Tengo defectos… Está bien, lo reconozco, puedo ser un auténtico hijo de perra, pero hay algo que jamás podrás echarme en cara. Quiero a mis hijos.


  —Es a la madre a quien no quieres.


  La agonía que percibió en su voz le rompía el corazón.


  —Joanie, no…


  Joanie tomó una servilleta de papel y se secó las lágrimas. Brandon sabía que estaba enfadada consigo misma por haber sucumbido a la emoción.


  —Fuiste tú quien dijo que si me iba, no irías a buscarme, ¿recuerdas? Te daba igual que nos fuéramos.


  Había dicho eso. No con esas palabras, pero casi.


  —Tenía algunas lecciones que aprender —murmuró—. Está bien, lo diré. Debería haber luchado con todas mis fuerzas para reteneros, pero ahora estoy dispuesto a luchar. He aprendido la lección.


  —Yo también —lo sorprendió Joanie—. Pensaba… Nada ha salido como había imaginado. Los niños te echan de menos y están sufriendo. Y yo estoy muy triste.


  Brandon no dudó en aprovechar la oportunidad.


  —¿Significa eso que estarías dispuesta a volver?


  Joanie volvió a secarse las lágrimas y le brindó una trémula sonrisa.


  —No sabes cuántas veces he soñado que me lo pedías.


  —Te he echado de menos, nena. A ti y a los niños. Nada es lo mismo sin ti.


  —No digas nada más —le suplicó Joanie, mientras movía la cabeza. Estaba pálida, y Brandon sabía que estaba sometida a una gran tensión física y emocional. Entrelazó los dedos con los de ella y le apretó la mano con afecto. Las lágrimas resbalaron más deprisa—. No puedo volver, Brandon. No puedo.


  Su rechazo fue un duro golpe, demasiado duro para poder disimular el dolor.


  —¿Por qué no?


  Joanie miró por la ventana en lugar de a él.


  —Lo único que ha cambiado es que sabes que estoy embarazada.


  —Te quiero, Joanie, y quiero a Sage y a Stevie y al pequeño Jason. No me apartes de mis hijos —nunca creyó que acabaría suplicando, pero había aprendido lo solitaria que podía ser la vida cuando un hombre era demasiado orgulloso para luchar por su familia. Era un error que no pensaba repetir—. ¿Tan feliz eres en Fargo? —le preguntó. Joanie se sorbió las lágrimas.


  —Muy desgraciada. Ya te lo he dicho. Te echo de menos a ti, a mis amigos… la vida que llevaba.


  —¿Serviría de algo que durmiéramos en habitaciones separadas?


  —No. No tardaríamos en volver a dormir juntos y todo volvería a ser como antes.


  —¿Y tan terrible era?


  —Sí. Siempre estabas enfadado y me echabas la culpa de todo.


  Agotados todos los recursos, Brandon sabía que no tenía otra elección. Solo había una manera de demostrarle su amor.


  —Está bien, Joanie. La próxima semana, pondré la granja en venta.


  —¡Brandon, no! Eso tampoco es lo que quiero. Estaba equivocada. Serías aún más desgraciado en la ciudad que en el campo.


  Brandon era consciente de ello, pero estaba dispuesto a sacrificarlo todo con tal de conservar a su familia. La granja no significaba nada sin Joanie ni los niños. Había pasado los cuatro meses más tristes de su vida y dos mil acres de tierra no le habían servido de consuelo.


  —Podrías volver a Buffalo Valley —dijo, pensando en voz alta. Joanie frunció el ceño—. Hay muchas casas vacías, podríamos alquilar una cualquiera —añadió, mientras la idea cobraba fuerza en su cabeza—. No quieres volver a la granja. De acuerdo, lo entiendo. Quizá quieras más adelante, durante el verano. Ahora mismo eso no importa. Dame una oportunidad para demostrarte lo mucho que te quiero. Si de verdad no deseas divorciarte, déjame que te demuestre que yo tampoco quiero estar sin ti.


  —Volver al pueblo —repitió Joanie despacio, como si estuviera considerando la idea. Brandon le dio otro suave apretón en la mano.


  —Podríamos salir juntos, como cuando éramos novios.


  En sus hermosos ojos asomó una sonrisa.


  —Aquí tengo un buen médico. Quiero seguir viviendo en Fargo hasta que nazca el bebé y los niños hayan terminado las clases.


  —Está bien —podría soportar dos meses más de soledad. Así tendría la oportunidad de encontrar una casa decente para Joanie y los niños y acordar un alquiler razonable.


  —También querría que buscáramos un consejero matrimonial —prosiguió Joanie—. Sé que el padre McGrath está jubilado, pero puede que quiera…


  Brandon dedujo por la manera en que lo miraba que esperaba que él se negara. Todo lo contrario. Hablaba en serio cuando decía que quería salvar su matrimonio y, en los meses siguientes, pensaba demostrárselo.


  


  Rachel estaba sentada en medio de una montaña de cajas en el salón de Lindsay. Los dos perros estaban dormidos junto a la chimenea, como si nada hubiera cambiado.


  —No puedo creer que te vas —protestó Rachel—. Si solo empezábamos a conocerte.


  La indignación de sus alumnos al enterarse de que no regresaría para el curso siguiente había sido un bálsamo para el orgullo herido de Lindsay. Casi todas las familias habían expresado su pesar. Incluso Marta Hansen había comentado que lamentaba su marcha.


  La única persona que no le había pedido que se quedara era Gage. Sin decir una palabra, era él quien había dejado claro que debía marcharse. Aquel granjero obstinado y trabajador iba a dejar que se fuera sin decir nada.


  No había duda de que tenía un don, se dijo Lindsay con sarcasmo, el don de enamorarse del hombre equivocado. Primero Monte, luego Gage.


  —Sarah quería que te diera las gracias por todo lo que has hecho por Carla —le dijo Rachel—. Dijo que por primera vez en su vida, Carla pensaba que el colegio era divertido —las dos mujeres se abrazaron impulsivamente, y Lindsay salió con ella al porche y contempló cómo su amiga se alejaba.


  Su padre llegaría en avión a Grand Forks a la mañana siguiente, y Dennis Urlacher se había ofrecido a ir a recogerlo y a ayudarlo a contratar una furgoneta. Sus alumnos iban a celebrar una fiesta en su honor aquella misma noche y, a la mañana siguiente a primera hora, después de pasar por la residencia de ancianos en la que Hassie se restablecía, Lindsay y su padre emprenderían el viaje de regreso a Savannah.


  Todo estaba decidido. Pero Lindsay no sabía si podría despedirse de Buffalo Valley con una sonrisa. Imposible, cuando tenía el corazón roto y lleno de lamentaciones.


  


  Gage sabía perfectamente que era el coche de Lindsay el que pasaba por la carretera que bordeaba su propiedad. Estaba sentado en el tractor, removiendo la tierra oscura y fértil para poder sembrar lino, judías y mijo.


  Fijó la mirada al frente, como si no le importara que se fuera. Sería mejor así. Se lo había dicho a sí mismo una y otra vez, y casi lo creía. Lindsay se iba por propia voluntad.


  Por lo que Kevin había dicho, partiría hacia Savannah al día siguiente a primera hora. Su padre llegaría en avión dentro de poco.


  Al parecer, había ido a la granja a despedirse. El enojo le retorcía el estómago; habría preferido que se hubiese ido sin decir nada. Lo único que había hecho Lindsay desde su llegada era crear problemas, inmiscuyéndose en asuntos que no eran de su incumbencia. Gage se preguntaba cómo habría reaccionado su abuelo de haber sabido que su secreto había sido revelado.


  Tampoco se le escapaba la ironía de la situación de sus abuelos. Jerome Sinclair había renunciado a su felicidad por amor a Gina. No podía haber sido fácil, como tampoco lo era para él dejar que Lindsay se fuera de su vida. Jerome no había tenido otra salida honorable, pero Gage…


  Entonces, se dio cuenta. No podía quedarse de brazos cruzados viendo cómo Lindsay regresaba a Savannah. Nada más divisarla en su coche, supo que si la dejaba marchar, lo lamentaría el resto de su vida.


  Lindsay era una ventana que bañaba su mundo de luz.


  Rápidamente, cambió de marcha y el tractor escupió grueso humo negro. Se encontraba a quince minutos de la casa, y avanzó a campo traviesa por miedo a que fuera demasiado tarde. Cuando la casa apareció ante su vista, supo que había llegado por los pelos. Apagó el motor y con un poderoso impulso, saltó a tierra.


  Lindsay estaba de pie junto a su coche, y sus ojos lo mantuvieron cautivo. Gage no desvió la mi rada mientras se acercaba a ella.


  —Lindsay ha venido a despedirse —le dijo su madre con tristeza.


  Estaba a punto de decirle a su madre que debía de tener algo al fuego, cuando Kevin apareció en la camioneta. Por la forma en que los neumáticos des pedían la grava, tenía mucha, mucha prisa. Salió del vehículo y corrió hacia Gage.


  —No vas a consentir que se vaya, ¿verdad?


  —Bueno…


  —Dennis Urlacher acaba de telefonear a Sarah Stern y Carla me ha dicho que no es el padre de Lindsay el que va a llevarla a casa.


  —¿Que no es mi padre el que viene en avión? —Lindsay se volvió hacia Kevin.


  —Bueno, sí —el chico volvió a mirar a Gage—. Pero también hay un tipo llamado Monte que asegura que va a casarse con Lindsay.


  Gage apretó los dientes.


  —¿Vas a casarte? —preguntó, y la sorpresa tornó áspera su voz. Quería dejar bien claro que no iba a hacerse amablemente a un lado.


  Lindsay parpadeó. Parecía tan sorprendida como Gage.


  —No, claro que no… —posó la mirada en los campos que Gage había atravesado en zigzag—. ¿Venías por mí?


  —Antes de que Gage conteste a esa pregunta, me gustaría hablaros a todos —dijo Kevin, que se estiró cuan largo era y los miró fijamente a los ojos.


  —Quiero contestar —dijo Gage, que ansiaba decirle a Lindsay que la amaba.


  —Enseguida, Gage —insistió Kevin con resolución—. ¿Te importa?


  Gage contempló a su hermanastro y supo que lo que iba a decir era importante.


  —Está bien —accedió, y Kevin asintió cortesmente.


  —Lindsay, no pretendo faltarte al respeto, pero sé que no quieres marcharte de Buffalo Valley.


  —Kevin…


  —Por favor, déjame terminar —se volvió hacia Gage y, por primera vez, tenía el semblante de un hombre, fuerte y decidido—. Y tú, hermano, tampoco quieres que se vaya.


  —No —reconoció. Si Kevin le hubiese dejado, lo habría dicho él mismo.


  —Muy bien —dijo Kevin—. Este es el trato.


  ¿El trato? Gage enarcó las cejas. Su hermano nunca había hablado con tanta firmeza.


  —Gage, tú vas a casarte con la señorita Snyder, y la señorita Snyder va a quedarse aquí, en Buffalo Valley. Este es su hogar. Puede que haya gente desconfiada y chapada a la antigua, pero ninguno de nosotros, los estudiantes, queremos que se vaya. Es la mejor maestra que hemos tenido nunca. Y mi hermano hace meses que está loco por ti, Lindsay.


  Gage dio un paso adelante. Aquello ya había durado demasiado.


  —Si no te importa, prefiero hablar por mí mismo.


  —Hijo —dijo Leta, y lo retuvo con el brazo—. Deja terminar a Kevin.


  —Gracias, mamá —el adolescente sonreía de oreja a oreja—. Muy bien. Voy a ir a la escuela de arte.


  —Pero si renunciaste a la beca —dijo Lindsay, y Gage detectó la derrota en su voz.


  —Eso es lo mejor —repuso Kevin con ojos brillantes de alegría. Se sacó un sobre del bolsillo de la camisa—. Me han ofrecido otra beca completa, y esta vez de la escuela de Chicago.


  —¡Pero si es la escuela más prestigiosa de todo el país! —Lindsay se llevó los dedos a los labios.


  —Gage, estás pensando en comprar tu propia tierra, y eso es una locura. Ya la tienes. Renuncio a esta tierra en tu favor —hizo un amplio movimiento con el brazo—. Es tuya, siempre ha sido tuya. Mamá —dijo, y la miró—. Vas a mudarte al pueblo.


  —¿Ah, sí? —Leta abrió los ojos con incredulidad.


  —Podrás alojarte en la casa de Lindsay. Está a punto de quedarse vacía —Lindsay se quedó boquiabierta—. Mamá, Gage y Lindsay te quieren, pero van a casarse y tres son multitud. Además, Hassie necesitará ayuda en la farmacia.


  —Por lo que se ve, lo tienes todo pensado —dijo Gage, sintiéndose extrañamente regocijado y admirado—. Pero en cuanto a la granja, uno no regala una tierra de tanto valor…


  —No te resistas, Gage. Lo sé, lo sé, no quieres que te la regale. Bueno, hermano, no vas a ganar esta discusión. Si quieres comprarme la granja, te dejo que te ocupes de mis gastos de ropa y comida mientras esté en la universidad.


  —Kevin… —suspiró Leta.


  —Dos becas. Estaba destinado a ir —anunció Kevin—. Ahora, sospecho que Lindsay y Gage necesitan estar a solas unos minutos. Mamá, ¿por qué no entramos en casa?


  Gage permaneció ante Lindsay con el corazón lleno de amor. Sus hermosos ojos de color topacio estaban anegados de lágrimas.


  —No llores, cariño.


  Lindsay se pasó el dorso de la mano por la mejilla.


  —¿No te importaba romperme el corazón pero no soportas verme llorar?


  Gage necesitaba abrazarla. Salvó la distancia que los separaba y la estrechó con suavidad entre sus brazos. Lindsay le rodeó el cuello con las manos y apretó su cuerpo contra el de él.


  Gage saboreó el abrazo e inspiró la deliciosa fragancia exclusiva de Lindsay. Le puso las manos en las mejillas y la besó como la primera vez, como si fuera el último beso que pudiera darse sobre la tierra; la besó con toda el ansia y el amor que albergaba en su corazón.


  Lindsay respondió al beso como si le estuviera diciendo que era suya, que siempre sería suya. Movió el cuerpo contra el de él y Gage gimió.


  —Venía a pedirte que te quedaras en Buffalo Valley. Y a decirte que te quiero.


  —Soy una intrusa.


  —Sí —no pensaba discutir con ella—. Tonta y obstinada, pero también sincera y honrada. No solo has enseñado a soñar a Kevin y a esos chicos. También me has enseñado a mí.


  —¿A ti?


  Gage alzó la cabeza lo justo para ver la verdad reflejada en los ojos de Lindsay.


  —Había abandonado la esperanza de casarme, de tener una familia. No tengo mucho que ofrecerte, Lindsay.


  —Tienes a manos llenas todo lo que para mí es importante, pero me basta con que me des tu corazón.


  Gage inspiró con brusquedad. Le parecía inconcebible que lo amara, pero se lo estaba diciendo con la mirada. Volvió a besarla porque le resultaba imposible no hacerlo.


  —¿Quieres casarte conmigo, Lindsay?


  Lindsay asintió. Las lágrimas volvieron a aflorar en sus ojos.


  —Gage… —susurró, al tiempo que sonreía, y después el llanto le impidió articular palabra y se limitó a asentir. Se puso de puntillas y lo besó. Con los brazos alrededor de su esbelta cintura y los labios unidos, Gage la levantó y empezó a dar vueltas, desbordado de alegría.


  Se levantó el viento, que empezó a girar en torno a ellos, como música para sus oídos. La vida le había proporcionado un precioso regalo al poner a Lindsay en su camino, y Gage pensaba disfrutar de aquel regalo y de aquel amor durante el resto de sus días.


  Epílogo


  A Búfalo Bob se le iluminó la cara cuando vio aparecer al primer cliente de aquella mañana. Una turista, dedujo, la primera que aparecía en el pueblo desde la boda de Gage Sinclair con la maestra, a mediados de julio. El hotel se había llenado de huéspedes para la celebración.


  —¡Buenos días! —saludó a la mujer, que era atractiva, vestía con elegancia y debía de rondar los cincuenta y cinco. Le entregó una carta cuando ella se sentó detrás de una mesa—. Hoy tenemos un desayuno especial. Huevos, tocino y judías por el módico precio de un dólar y medio.


  —En realidad, solo quiero café.


  —Enseguida está listo —repuso Búfalo Bob con alegría.


  Su buen humor era una fachada para disimular la decepción. Merrily se había vuelto a ir, esfumándose en mitad de la noche. Lo único bueno era que se había quedado más tiempo que la vez anterior.


  Bob sabía que volvería cuando estuviera dispuesta y, como siempre, él estaría esperándola. Quizá la próxima vez se quedaría definitivamente.


  —Este pueblo parece agradable —comentó la mujer, mientras contemplaba la calle principal.


  —Muy agradable —Búfalo Bob le sirvió el café y, al ver que tenía ganas de charla, dejó la jarra sobre la mesa—. Hace un año, no estaba así.


  —¿Ah, no?


  —Había muchos negocios cerrados. Todavía hay varios, pero no tantos. La nueva maestra limpió el cine para una función del colegio y, después, el dueño, un granjero de Devils Lake, decidió abrirlo otra vez. Es maravilloso poder ir al cine en el pueblo.


  —Apuesto a que sí. No hay muchos pueblos tan alejados de una gran ciudad que disfruten de ese privilegio.


  —Así es. La semana pasada, Jacob y Marta Hansen anunciaron que habían vendido su tienda de comestibles. La ha comprado una amiga de la maestra. Tiene un nombre curioso. Masón o Marilyn… No, Madeline. Quiere que la llamemos Maddy. Vino a la boda y la vi hablando con Jacob y Marta. Y ya ve, ha comprado la tienda. Al parecer, tiene unas ideas brillantes. Lindsay está encantada.


  —¿Lindsay? ¿No se referirá a Lindsay Snyder? —la turista se animó.


  —Ahora se llama Lindsay Sinclair. ¿La conoce?


  La mujer vaciló.


  —Nos vimos en una ocasión.


  —Es una maestra extraordinaria. Ha sido una bendición para esta comunidad. Estuvimos a punto de perderla, pero Gage Sinclair le quitó la idea de la cabeza declarándose. Se casaron el mes pasado. El pueblo entero asistió a la ceremonia, incluso Hassie Knight, la farmacéutica. Tuvo un infarto hace no mucho, pero parece que se pondrá bien ahora que le han hecho un bypass.


  —Me alegro de que Lindsay sea feliz.


  —Debería haber estado aquí cuando su antiguo novio de Savannah, un tipo llamado Monte, se presentó y se enteró de que Lindsay había decidido casarse con un granjero de la localidad. Menuda rabieta le dio. Aquí la gente todavía se ríe al recordar el ataque de ira que tuvo en plena calle principal.


  La mujer sonrió.


  —Da la impresión de que Buffalo Valley está creciendo.


  —Ahora tenemos la pizzería abierta durante toda la semana. Rachel Fischer ha remozado el viejo restaurante de sus padres. Tuve que dejar de vender pizzas congeladas. Nadie las quería desde que Rachel abrió su negocio.


  —Me lo imagino.


  —Sarah Stern ha alquilado uno de los locales para su tienda de edredones. ¿Conoce a Sarah?


  —No he tenido ese placer.


  —Confecciona unos edredones fabulosos. Empiezan a tener éxito, además. Y me han dicho que ha contratado a Joanie Wyatt —hizo una pausa y se rascó la cabeza, todavía perplejo por la situación de los Wyatt—. Joanie y los tres niños se han venido a vivir al pueblo. A mí me resulta graciosísimo. La esposa vive en el pueblo y su marido en la granja. Brandon viene a verlos una o dos veces por semana, pero no pasa la noche en su casa. Mientras que ellos sean felices así…


  La mujer sonrió mientras abría su bolso.


  —Me he puesto un poco pesado.


  —En absoluto. He disfrutado de la compañía.


  Búfalo Bob se sintió aliviado. A algunos clientes les gustaba que hablara de los vecinos, pero otros preferían estar solos. Jeb McKenna, por ejemplo.


  —¿Podría decirme dónde está el cementerio?


  —Claro. Está a las afueras del pueblo. Siga por la calle principal hasta División Street y cuando pase el almacén de grano, gire a la izquierda.


  —Gracias.


  Como no quería seguir dándole la lata, Búfalo Bob regresó a la barra con la jarra de café. La mujer apuró su taza, se puso en pie y dejó un billete de un dólar sobre la mesa.


  —¿No quiere la vuelta? —le preguntó Bob. Solo cobraba cincuenta centavos por una taza de café.


  —No hace falta.


  —Gracias. Y vuelva por aquí.


  —Lo haré —dijo la mujer.


  —Oiga, ya que conoce a Lindsay, ¿quiere que le diga que ha pasado por aquí?


  La mujer vaciló.


  —Está bien.


  —¿Quiere dejarle algún mensaje?


  —Dígale que su tía ha pasado por aquí y que se pondrá en contacto con ella más adelante.


  —Hecho.


  —Su tía Angela Kirkpatrick.


  


  FIN
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    DEBBIE MACOMBER nació en 1948 en Yakima, Washington. Cuando Debbie decidió escribir su primera novela, le decían que soñaba con imposibles. Tenía solo la secundaria y era disléxica. Era también una madre muy joven de cuatro niños. Nadie creyó que pudiera escribir un libro. Ahorró lo suficiente como para alquilar una vieja máquina de escribir y todas las noches, cuando los niños estaban dormidos, ella se sentaba a escribir.


    Escribió durante muchos años. Pero cada vez que terminaba una historia y la mandaba por correo a un editor, el manuscrito era devuelto con el sello de «rechazado». Pero Debbie nunca se rindió. Después de cinco largos años y de miles de páginas escritas, recibió una carta de Silhouette Books, que quería comprar su historia. Su primera novela, Heartsong, se publicó como Silhouette Inspiration en 1984, y se convirtió en la primera novela romántica reseñada en el Publishers Weekly.


    Hoy, Debbie es una autora aclamada internacionalmente por sus más de cien novelas. Algunas de ellas han logrado ser el número uno en las listas de bestsellers de Waldenbooks y ha ocupado los primeros puestos en la lista del USA Today. Además, ha entrado en la lista de bestsellers del New York Times.


    Actualmente vive con su marido Wayne en Port Orchard, Washington. Sus chicos ya han crecido y ella es ahora una orgullosa abuela.
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